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	Введение в жанр








	Эта книга - как дом и двор, которые оставил Хозяин. Можно в нее вселяться и жить, как поступил, к примеру, я, можно войти и осмотреться: да, сад по мне, но вот дух неких собраний... увы.. Можно вынести то, что понравится: плод или горькое чувство изгнания и неприкаянности.


	Можно пройти мимо - своей дорогой.


	Можно, можно, можно, можно... Такая вот книга. Не говорю за остальных, но о своем варианте скажу два слова. О том, как я в эту книгу - словно в дом и двор, оставленные Хозяином - вселился. 	


	В 1987-1990-х годах во многих литературных газетах и журналах то и дело мелькали статьи Хамида Исмайлова. Имя вряд ли широко известное, хотя, скажем, за ряд статей это имя упоминалось среди лауреатов "ЛГ"�90. Как бы там ни было, я насчитал что-то около 20 статей, подписанных этим именем.


	Но я не только пересчитывал эти статьи, я собрал их (почти все!), расположил хронологически и перечитал. И вдруг меня осенила идея: а что, если взять эти статьи, как продукт достаточно "типическоголитературногосознания" в довольно интересное - как бы мы его не называли: перестройкой, неореабилитансом, новой оттепелью и т.д. - время и попытаться дорисовать это сознание как героя - в его противоречиях, исканиях, заблуждениях, откровениях - как того самого Хозяина, оставившего дом и двор, которые он построил и в которых жил. 


	Есть романы производственные, событийные, актуальные, словом, те, что описывают осознание того или иного бытия. Но почему бы, думал я, не попытаться сделать роман о бытии этого самого осознания, то есть своего рода роман мысли, вернее, роман литературного сознания. Ведь как бы, на первый взгляд, не были отвлечены, абстрактны, наукообразны некоторые из собранных мной статей, их писал человек, этот самый Хамид Исмайлов, в голове у которого наверняка водились мысли не только о неком поэте Нишоти или Хлебникове, но и об очереди за сосисками или дне похода в прачечную-автомат. 


	И всё же не они интересовали меня, как романиста, а связь этих самых п р о д у к т о в его сознания, нет, не та, линейная или логическая, не временная, а чуть глубже, приблизительно так, как если бы вспомнить, что слово "религия" - оно ведь тоже переводится как связь. 


	Форму романа я заимствовал из последней статьи, которую я помещаю, как автор, в самое начало, поскольку в ней, как мне показалось, есть зародыш или напротив, итог всего остального, и кроме того, я вспомнил то ли пушкинское требование судить автора по законам им же самим установленным, то ли борхесовского Пьера Менара, во всяком случае, зта статья мне показалась в большей степени предисловием к роману, нежели то, что я пишу.
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�
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	Я взял разбег и оторвался от земли. И всё полетело навстречу мне. В этом не было ни капельки экзальтации - это было обычным делом, радостным и в здоровой мере восторженным. Казалось, летели над шоссе стихи и я летел на их волне.





	Там были яблоки, настолько близко, как будто почувствовали родственность яблоку глазному, красные налитые


наверное хрустящие, но это


потом,


они лежали на шоссе и


нельзя было двигаться как-либо иначе мимо них, как


пролетая и даже звуки хруста, таящиеся в них, были


звуками тихого и долгого, как шоссе, шёпота - т-с-с-с...


	Полёт ли был яблоком - взлетели яблоки от спелого августа и покатились по жести неба к медному тазу луны


так глаз поспел, чтобы 


увидеть всё и из любимых рук


летели яблоки слов


и всё это было в двух строках





но я их не помню





а яблоки лежали на шоссе....


�
 	О ЧЁМ НЕ СКАЗАЛ ХОДЖА НАСРЕДДИН? 








	Итак, кто мы такие, узбеки, и что мы думаем о мире? 	Попробуй я перевести это предложение на узбекский язык, дословно оно звучало бы так: "Мы, узбеки, кто мы и о мире (мире о) что думаем?" Если быть дотошным, то даже здесь, как во фрагменте голограммы, можно заметить, что изменилась вся система координат языка. А именно: в узбекском языке глагол (действие) всегда располагается на последнем месте, когда высказаны все описания и злоключения объекта: характер предложения (вопросительное, отрицательное) определяется также, когда всё высказано до конца; отсутствует показатель рода, что в прошлом своеобразно сказывалось в полном игнорировании женщины ("Под паранджу! Под паранджу!") , а сейчас - в таком уравнении с мужчиной, что она сменила последнего полностью и на хлопковом поле, и в хозяйстве, и... 


	К тому же словообразование в узбекском языке - агглютинативное, т.е. эволюционное, когда слова терпеливо и последовательно наращиваются как деревья: от корня и дальше: "узбек - узбеклар - узбеклари - узбекларида - узбекларидаги - узбекларидагиси" и т.д. Таков, в самых общих чертах ЛОГОС узбеков. Трудно после этого не согласиться с афоризмом моего французского друга, поэта Жан-Пьера Бальпа: "Терпение - вот первое качество узбеков, но оно же и последнее". Так он сказал, увидев современную жизнь потомков Беруни и Тимура, Аль-Хорезми и Бабура, Навои и Улугбека.


	Что ж, вооружимся терпением и мы, чтобы последовательно пройтись по Пути узбекского Космоса. Но прежде - как водится у узбеков, маленькое


 





	Собрание первое








	"В государстве Тела, которым правили Разум и Любовь, родилось дитя, названное Сердцем..." - вот зачин одной из узбекских легенд. Итак, мир для узбека начинается как Дом, Лад и Семья. Причем, Семья определяет и лад в дому, и дом в ладу. Вы видели, как располагаются дома узбеков, живущих в махалле или гузаре? - Плечом к плечу, как будто держат непрерывную линию обороны или же напротив, зорко противостоят кочевым всплескам крови кого-нибудь из сообщества. Махалля - это семья домов со своим ранжиром, иерархией, этикетом, которые и составляют основу лада и согласия. Кишлак или город - это семья махаллей и гузаров.


	Мир - это семья - семья это мир - вот с чем узбек раскрывает свои глаза. Но раскрыв свои глаза, он обнаруживает себя в бешике - деревянной люльке, связанным по рукам и ногам. Люльку эту колеблют из стороны в сторону, и это первое смятение запечатлевается в его запеленатом сознании на всю последующую жизнь.


	У каждого в Семье есть своё место. Дед возглавляет, бабушка управляет, отец добывает, мать кормит, братья берегут, сестры растят, дом стоит, дитя живёт. Вспомните "Страсти бухарского дома" Тимура Пулатова.


	Род сменяет род и жизнь наращивается как узбекское слово: от корня и в сторону бесконечности... У каждого дома есть своё место в махалле, у каждой махалли - в кишлаке или городе, у кишлака или города - в стране. Когда хотят жёстко определить эту систему, её обычно называют патриархальной. Плохо это или хорошо? Как говорится:"смотря как смотреть". Когда вспоминаешь кузнеца-узбека, усыновившего и удочерившего в годы войны 13 разноязыких детей и понимаешь, что для него это было естественным (таким же естественным как вчера или сегодня, к примеру, усыновляют или удочеряют детей правдами-неправдами заключённых братьев или же заживо сгоревших сестёр оставшиеся члены семей), или же вспомнишь, что по поговорке: "узбекнинг кичиги - кучуги" - "младший у узбека - вместо собаки" и что сам узбек по праву младшего отдаст последнее - как сейчас, к примеру, лишь золота на 900 миллионов долларов, и будет терпеливо ходить в "извечных должниках"- то это одно понимание семьи и патриархальности.� 


	С другой стороны - семья при безотцовщине или же при отчиме - это уже совсем иная семья. И здесь патриархальность оборачивается совершенно другими гранями.


	И всё же не следует думать, что лишь последние 72 года, когда мы шагнули из феодальной патриархальности в патриархальность социалистическую - тому свидетельством. Увы, процесс разрушения Дома и Семьи начался раньше, причём как действиями извне, так и в силу внутренних закономерностей. Разрушение узбекского Дома и Семьи извне хорошо показано в романе А.Чулпона "И ночь, и день". Степени этого разрушения в романе таковы: традиционный дом - дом отдельных встреч - публичный дом.


	Что же касается необходимости внутреннего взрыва патриархальносги узбекского бытия, то она обоснована во многих произведениях М.Бехбуди, Фитрата. Последний и вовсе считал, что все наши беды проистекают из подражательности и этикета - столпов патриархальной семейственности.


	Дом рушится, Лад исчезает, Семья на пороге распада - но нам ещё далеко до конца нашей узбекской фразы, мы ещё только в начале пути...








 	Собрание второе





	Дитя растёт и однажды зашагав, в самом начале Пути обнаруживает САД. Мир - как Сад - вот во имя чего живёт узбек посреди двух гигантских Пустынь в сотворенном им Оазисе. Язык его - это Сад Словес, живопись его - это Сад Орнаментов, философия его - это Сад Созерцаний, рай его - это Сад, где внизу Река. ..


	Дом без Сада - это не Дом, как и семья без детей - не семья. Сажать и растить дерево равнозначно тому, чтобы родить и вырастить ребёнка. Поле - это ссылка Сада, хлопок - заключение. За последние сто лет после завоевания края Россией, площади, отведённые в Узбекистане под хлопок, как и собираемый с них урожай, возросли почти в сотню раз. За последние 18 лет площади, отведённые в Узбекистане под сады, сократились в 16 раз и составляют теперь лишь 1% поливных земель.


	А потому, мир - как Сад, - зто скорее Сад Мечтаний, в реальности же узбек живёт теперь с представлением о мире, как о хлопке. Сегодняшний язык его - это техвата, живопись - шелуха, философия - "Хлопок - гордость нации!", рай - вечно ожидаемое повышение цен на хлопок, и даже футбольная команда его - "Пахтакор" - "Хлопкороб"!


	Двадцать лет назад Абдулла Арипов призывал дехкан разогнуться и посмотреть хоть раз на звёзды в небе. Десять лет назад Шавкат Рахмон заклинал уже само дерево-лилипут вырасти и горько констатировал, что спин уже не разогнуть. Сегодня... сегодня высыхает Арал, засолены и опустынены земли, травится народ (лишь в прошлом году по данным Минздрава СССР содержание пестицидов в продуктах питания в Узбекистане возросло на 20%), а непоколебимая корона хлопковой коробочки царствует надо всем, застилая своей белизной глаза, которые не могут узреть сегодняшнего рабства. А мы тем временем терпеливо и поспедовательно формулируем узбекское предложение, в котором глагол (Действие), как уже известно, на самом последнем, дальнем месте... А мы тем временем проводим собрания...








	Собрание третье


 


	Есть совсем не узбекское выражение - "Пир во время чумы", но оно - для узбека, ибо ничто не может перебороть его стремления к пиру, к тою. Дитя ещё не вышло в Сад, а уже гремит "бешик-той" - пир колыбельки, дитя вернулось из сада - его ожидает "суннат-той" - обрезание. Уходит на службу в армию - "кетиш-той", возвращается - "кайтиш-той". Ну а женитьба - это целый церемониал маленьких, чуть больше и совсем уж больших тоев - свадеб. "Если узбек богатеет - то он строит дом и закатывает пир" - говорит узбекская пословица и она неправа в одном. Узбек устраивает той, если даже обобран до последней копейки, до последней рубашки.


	Представление о мире как о пире, о тое, глубоко метафизично. Мы - все гости на земле, но Хозяина, принимающего нас, увы, нам не дано видеть воочию. Заменить Его на мгновение, встать на мгновение на место Хозяина, принимающего гостей, разве может быть чувство сладостнее этого и разве жалко для гостей хоть чего-нибудь из яств и достоинств мимолетного мира?! 	Вы были на узбекской свадьбе? Песни, аския, а то и представления - заходи всякий, кто проходит мимо! Но вы заметили, что хозяин свадьбы всегда в тени: скромность никогда не позволит ему казать себя. Его дело - устроить это пиршество, а управлять им всегда найдутся охотники.


	Совсем как в жизни, совсем как недавно, когда "ограниченный контингент руководителей" из Центра явился на массовые посиделки со свертками "справедливости и честности" и с дирижёрской палочкой в руках: звук карнаев, дескать, вылетает не в ту трубу, да и дойра бьет не ту партию...�


	Но гость дороже отца! - говорят узбеки и скорее поступятся жизнью родителя, нежели обидят гостя. Не о том ли ещё в начале века писал выдающийся политический и культурный деятель края муфтий Махмудходжа Бехбуди в своей пьесе "Отцеубийца", не об этом ли и недавнее стихотворение Хуршида Даврона "Отцеубийца", напоминаюшее о том, что мы готовы враз в силу этикета отказаться и от отцовской религии, и от обычаев, и от письменности, чтобы стать по русскому выражению "Иванами, не помнящими родства"?! 


	Но пир продолжается...








	Собрание четвёртое


 


	Есть более спокойный "диетический" вариант пира - чайхана. Здесь никто никому ничего никогда нипочём не обязан, разве что пятачок на чай, да три луковицы для общего плова. Сиди и размышляй в круге себе подобных о тяготах и суете бренного мира или слушай анекдоты о Ходже Насреддине. 	


	"Как-то потерял Афанди на базаре кошелёк. Дома, боясь нагоняя от жены, стал он оправдываться:


	- Знаешь, жена, нынче на базаре все порастеряли свои кошельки...


	- Ну а вы - вы свои тоже потеряли?!


	- Ещё бы! Я-то свой потерял первым!" 





	("Ха-ха-ха-ха!")





	Недавно женившийся наш герой прерывает смех: 	


	- Да, кстати, вы читали вчерашний доклад Нашего Первого? Он говорит, что всё сейчас разделилось: есть сторонники перестройки, псевдосторонники и противники. И что надо уметь отделять зёрна от плевел. Теперь не сдобровать "Бирлику"! А потом, дескать, Литва - это одно дело, а мы - другое... 	


	- Ясно, нас завоевали раньше. Первыми... 	


	- А слышали, писатели будто бы создали новую партию - "Эрк"? Говорят, будут бороться парламентским путём. В этом, дескать, они расходятся с "Бирликом". "Бирлик", мол, за митинги. 


	- А что твои митинги? Тем более, что есть постановление - проводить все митинги под крышей, в закрытых помещениях... 	


	- Заботятся, чтобы крыша не пошла - не поехала... 


	- Да, вот вспомнил ещё один анекдот: "Перепрыгивал Насреддин через лужу и сел прямо в её середину. Ну, думает, кто увидит - засмеёт. А потому говорит вслух:


	- Эх, беда, молодость минула, а к старости становишься таким неуклюжим, таким беспомощным!


	Оглянулся, вроде никого рядом. Вылез из лужи и сказал сам себе:


	- Я, положим, и в молодости был таким же..." 


	("Ха-ха-ха-ха!")





 


	- А вы читали партийное письмо? 


	- Я с ним не переписываюсь.


 	- Не с ним, а с ней! Партия - женского рода!


	- А я, прости, ей в штаны не заглядывал! 


	("Ха-ха-ха-ха!")�


 


	Узбеки любят смеяться и в смехе своем не щадят ничего и никого, даже самих себя. Вы были когда-нибудь на состязании острословов - аские? Нет, для этого не надо ехать на специальное праздненство, для этого достаточно зайти в любую чайхану. 	


	Подтрунивать друг над другом, а то и над собой, - так изживается, сублимируется древняя степная воинственность и сегодняшняя возможность говорить без оглядки. Страсть к острому слову не жалеет никаких авторитетов, чему прекрасный пример из "Бабурнамэ":


	"Однажды, играя в шахматы, Алишербек (Навои) протягивает ногу. Нога касается зада поэта Бинои. Алишербек шутя говорит: "Дивная напасть, протянешь ногу в Герате и обязательно коснёшься ею зада поэта". Бинои ему в ответ: "Но если и подберёшь, то всё равно коснёшься зада поэта!"


	Так вот, о поэтах. Изначально, с самого рождения раскачиваемые в люльках из стороны в сторону, эти смехачи и острословы пишут из века в век такой скорби и тоски стихи и песни, что и впрямь следует удивиться вместе с Абдуллой Ариповым: 





	Если песня об этой жизни столь невыносимо скорбна,


	то как люди вынесли скорбь самой жизни?! 





	Услышь эти слова кто-нибудь в чайхане, он непременно заплачет или же скажет:


	- Это совсем как один лофчи (сказитель небылиц) говорит другому:


	"Я давеча поймал рыбу, так она не поместилась в багажник моих "Жигулей"!, на что другой ему говорит: 


	"Ба, да разве это рыба? Вот я поймал рыбу - так это рыба. Одну её фотографию пришлось везти на кузове грузовика"... 





	("Ха-ха-ха!") 





	Так, в переплетении трагического и смешного, одной и другой крайности, заданной бешиком-люлькой, движется или стоит жизнь в Чайхане.


	Чайхана - как мир, мир как Чайхана - это отношение имеет право на существование, и если для грузина мир - это Театр, то для узбека - конечно же - Чайхана. И где как не в Чайхане немного пофилософствовать вместе с почтенным Учёным Г.Гачевым?


	Разумеется, когда мы говорим об отличии одного народа от другого, то наряду с отличиями этнического, языкового свойства, наверняка не последнее место занимают различия деятельностные, практические. По типу спора о курице и яйце можно долго спорить о языке и деятельности, но во всяком случае, если мы говорим о том, что практически выделило нас из животного мира и состояния, то мы непременно должны сказать о морфологии деятельности, включающей по меньшей мере познавательную (Истина), коммуникативно-нравственную (Добро), материально-практическую (Польза), художественно-игровую (Красота), общественно-политическую (Власть) деятельности. Кстати об зтом же и "Пятерицы" Низами и Навои, об этом же, если искать и более древние корни - представления Заратуштры о Шести Бессмертных: Зоху-Мана - Благой Помысел, Ашэ-Вахишта - Лучшая Праведность, (Истина), Спента-Арманти - Святое Благочестие, Хшатра-Ваирма - Желанная Власть, Хаурватат - Целостность, Амаратат - Бессмертие.


 


	Есть логика развития зтой морфологии в человеческом возрасте и в человеческой истории. Есть особая логика сочетания этих деятельностно-ценностных идей в бытовании и развитии народов. Если приглядеться внимательно к нашим собраниям, то наверняка в них можно заметить этот самый остов, и его решётку, видимо, можно использовать в выявлении национальной специфики в соотношении с Гачевской тетрадой: "Огонь - Вода - Воздух - Земля". Физические координаты мира дополняются духовными. 


	Для того, чтобы перебросить мостик от деятельности к языку, достаточно вспомнить и воспользоваться структурой речевого общения по Роману Якобсону. Так вот, если вы помните, то согласно Якобсону, высказывание, сосредоточенное на самом себе порождает поэтическую функцию языка. Точно также, общение, сосредоточенное на самом себе и само собой занятое и есть Чайхана. Вот откуда обилие поэтов и в древнем Герате, и в современном Узбекистане.


	Если же возвращаться к тетраде Г.Гачева, то именно в Чайхане Воду, вскипячённую на Огне, из пиалок, сотворённых из обожжённой на том же Огне Земли, со вздохом - Воздухом, опаляемым Огнём солнца, пьют. Как видите, даже предложение об этом магическом священнодействии, соединяющем первоэлементы бытия, получилось узбекским.


 





	Собрание пятое


 


	Всё, что я говорил до сих пор - лишь одна чаша правды, другая же половина весов - это конечно же Базар! Можно вообразить себе узбека, который ни разу в жизни не был в райкоме партии, в Москве или в Космосе, но нет такого узбека, в душе которого не плескался бы равновес Базара. Прочтите одну из самых узбекских вещей - "Озорника" Гафура Гуляма и вы поймёте, что путь узбека исходит из базара и к базару же возвращается. Узбек - "Завсегдатай" базара. Отсюда - шаг до распространённого заблуждения: "Узбеки что ли? - Все они - спекулянты!" Стоп! Стоп!! Стоп!!!


	Во-первых, понятие спекуляции существует, видимо, только в нашей искорёженной экономике да в нашей исковерканной этой экономикой стране. Во-вторых, узбек сегодня продаёт лишь то, что вырастил сам: дело в том, что теперь не у кого и негде скупить некий овощ или фрукт, если даже и замыслишь эажиться на перепродаже. Килограмм яблок стоит на Алайском базаре 6�8 рублей, тогда как на Перовском - 2-3 рубля. В-третьих, в-третьих, потому что есть в-четвёртых, в-пятых, в-шестых. 


	Не надо быть Марксом, достаточно быть обыкновенным Абдумуталом с Алайского базара, чтобы разуметь: торговля - это договор, договор равенства, договор справедливости: ты мне "Капитал" Маркса, запущенный им в голову буржуа, я тебе "Москва-Петушки" за 3.62 по твёрдым ставкам. Или наоборот.


	Торговля - это сделка, а на сделке держится всё гражданское право, а стало быть и гражданское общество, которым мы намереваемся стать. Да и вообще, марксова теория товарообмена по узбеку, есть не что иное как материализованная форма коммуникации, человеческого общения, равно как и общение - есть товарообмен в духовной сфере = информобмен. А значит, формула или представление: Мир - это Базар (не в русском уничижительном смысле, дескать, "бардак") имеет не меньше прав на существование, чем то же самое: "Мир - это бардак".


	В основе торговли всегда лежит уравнение, которое смыкает крайности. К примеру: "1 статья в газете равна 1,3 женским сапогам" или "199 ударов кетменём на прополке хлопка равно 1 копейке". Но ещё Маркс предупреждал, что отношения стоимости - это не отношения между товарами, а отношения между людьми. Итак, Базар - это отношения между людьми.


	Вы хотите увидеть театральную сценку? Пожалуйста, базар вам представляет: 


	- Хозяин, откуда гранаты?


	- Из Кувы. Кувинский гранат - лучший гранат в мире! 	


	- Э-э, так вы из Кувы? А где вы там живёте? 	


	- Участок Финкельштейна.


	- Так вы, стало быть знаете Толиба-мясника, сына Рузван-биби?


	- Конечно, каждый день покупаю у него мясо. 	


	- Тогда передайте ему, что видели меня. Скажете - и лучшее мясо всегда ваше! (отложив себе лучших гранат). Так мы с вами почти родственниками оказались. Я уж и не спрашиваю почём ваши гранаты, вот, держите три рубля. Пойду, обрадую детишек...


	- Хей, а как вас зовут?..


 


	Фокусы? И это извольте!


	- Почем урюк?


	- Три рубля.


	- Давайте три килограмма за восемь рублей. Идёт? 	


	- Давайте!


 	- Нет, тогда пять кило за двенадцать, или даже шесть за четырнадцать, вернее даже восемь за шестнадцать, да что уж там, все девять за шестнадцать... Вешайте по килограмму. Аха, вот вам первые полтора рубля, а впрочем, ладно, хватит и килограмма, пойду, повыбираю получше. .. 


	- Уф, слава Аллаху, ушёл!..


	


	Увы, как это не горестно, а управляет торговлей всегда покупатель. Один из важнейших узлов Великого Шёлкового Пути, один из древнейших центров мировой торговли сейчас в глубочайшем "грогги", наподобие последнего продавца - нашего героя. И впрямь, кто ещё в мире продает хлопок по ценам в 2 раза меньшим среднемировых, хлопок, цена которого и вовсе не берёт во внимание ни те самые высохшие реки и моря, ни 54 кг пестицидов на гектар, ни 300 тысяч с лишним ежегодно болеющих гепатитом, ни 42 тысячи ежегодно теряющих всякую пригодность к работе, ни 8,2 тысячи ежегодно рождающихся умственно неполноценными... 	


	Какие уж там узбеки спекулянты?! Они сегодня и торговать-то толком не умеют. Разучились. Разучили. И не только на базаре, а во всём. Ведь что такое Союзный договор, как не нахождение взаимоприемлемых эквивалентов в отношениях между республиками? А мы придумали себе единственного покупателя по фамилии "Центр" и даже не покупателя, а сборщика податей, который, скажем, только на Бухаре, Самарканде и Хиве получает миллиарды и плевать хотел на нас вместе с нашим: "Хей, а как вас зовут?.."� 	


	Или...


	Но, впрочем, неожиданно раздается голос муэдзина, и... 





	Собрание шестое





	Можно ли рассматривать мир узбека как мир "Жомеъ Масжид" - Соборной мечети? Или иначе говоря, с точки зрения Соборности как Идеи? Разнообразим этот вопрос и спросим себя: "Существует ли Узбекская Идея как таковая (о существовании "Узбекского Дела" мы с некоторых пор оповещены!) Или же иначе:"Насколько Ислам поглощает собой всё то, что мы писали до сих пор? Ведь многое из написанного до сих пор характерно, скажем и для таджиков, говорящих на языке индоевропейской группы, но так же предпочитающих ставить глагол в конце предложения, точно так же не различать мужского и женского рода, точно так же относящихся к памиро-ферганской расе - подвиду большой европеоидной, точно так же исповедующих ислам суннитского толка.


	До октября 1917 года вопрос стоял иначе. В романе Чулпона "И ночь, и день" есть знаменательная сцена спора муллы с джадидом по поводу "нации". Там, на утверждение джадида о существовании единой тюркской нации, мулла отвечает, что нация всякого мусульманина - Ислам, и на вопрос: "Какой ты национальности?"- правоверному надлежит отвечать: "Ибрахим Халилуллах!" - авраамической.


	Так вот, теоретически "узбекская идея" всегда была включена в более широкий контекст: единства исламского и/или тюркского мира, или которые впоследствии приобрели не без соответствующих усилий одиозный оттенок: "панисламизма" и "пантюркизма". Ясно, что приставка "пан", подменившая собой идею единства идеей завоевания мира, не имеет под собой никаких теоретических и практических оснований, между тем, как сама идея, как идея объединительная, интегративная, имеет полное право на существование, как, например, идея "общеевропейского" или "общеамериканского дома".


	Я говорю о соответствующих усилиях и имею в виду не только тот далёкий 1917 год, когда 26-летним Фёдором Колесовым было разгромлено первое в истории Туркестана демократическое, коалиционное правительство Туркестанской Автономии, провозглашённое мусульманским съездом края и включавшее в свой состав представитепей местных мусульман, составлявших 92% населения, но также представителей всех европейских партий и движений края: от сионистов и до дашнакцутюн. Я имею в виду и недавний раздел Советом по делам религий Духовных управлений мусульман Средней Азии и теперь отдельно Казахстана. По этой логике можно ожидать, что вскоре в компенсацию за высохший Арал будет открыто Духовное управление мусульман Каракалпакии. Разумеется, идя навстречу пожеланиям трудящихся верующих...� 	


	Двигаться вперёд с лицом обращённым назад - это достаточно узбекская черта, получившая самое первое подтверждение в начале наших заметок: в синтаксисе узбекского предложения, которое становится понятным лишь будучи высказанным до конца. Так вот, обратив своё лицо в прошлое, наш герой, чью жизнь мы проследили с самого рождения, оказавшись даже в мечети, должен бы признаться в том, что среднеазиатский или туркестанский ислам имел глубокие самостоятельные традиции. Достаточно вспомнить с одной стороны величайших богословов Имама Бухари, Имама Термези, Бурханитдина Маргинони, и с другой - создателей крупнейших орденов суфизма: кубравии - Наджмиддина Кубро, яссавии - Ахмада Яссави, накшбандии - Бахоутдина Накшбанди, чтобы убедиться в этом.


	Мысль движется там, где есть неудовлетворенная потребность. И думая о будущем, мой герой в привычной промежуточной ситуации, предписанной узбеку в качестве его Главной Идеи... 





	Собрание седьмое


 


	У Навои есть удивительная газель, в которой он вопрошает свою душу: откуда, дескать, эти смертельные страдания? Душа пеняет на Тело, то в свою очередь, на Сердце, Сердце на Ум, и т.д. В конце концов Навои восклицает: "О Навои, каждый из них выпросил себе прощение и выказал свою непричастность, так что страдай до смерти ты сам, объединивший их в себе, такова твоя вечная участь!" Если бы следовало выбить на надгробном камне нашего героя какие-либо слова, то я предложил бы ему эту газель.


	Итак, мир - как Собрание.


	Самая узбекская изо всех узбекских книг - роман Абдуллы Кадыри "Минувшие дни", давший по словам Е.Бертельса начало шестой мировой школе романа - "роману Кадыри" - есть ни что иное, как цепь собраний - "маджлис"ов разного состава и свойства. И это его главная формообразующая особенность. У узбеков до сих пор существует традиция "собраний утончённых", причем как среди мужчин, так и среди женщин. Собрания называются "гап" - "слово, предложение, беседа". Так сходятся Логос и Психос узбеков. И если теперь, совсем по-узбекски, в самом конце возвращаться к тому, что послужило основанием этого собрания собраний - к книге и методу Г.Гачева, то можно заключить и/или предположить (и это вполне по-узбекски), что предложенные им универсалии Космос-Психос-Логос можно сужать или расширять (Эрос, Этос и т.д.), но как автор судим лишь собственными законами, принятыми им в произведении, так и этносы: 1) могут придерживаться различной иерархии универсалий, 2) могут иметь собственные основания миропостижения, 3) могут рассчитывать на то, что... и жизнь они должны строить по своему образу и подобию.


	"Мысль - Слово - Действие" - вот священная последовательность, провозглашённая Заратуштрой, жившим там, где живём и мы; и с тем же тщанием, с каким узбеки собирают сегодня хлопок, они собирали - вобрали в себя перед заключительным Действием множество различных Мыслей и Слов. И эта собирательность, сочетающая Ислам с вульгарным марксизмом, зороастрийское обожествление Целостности и принцип дополнительности Бора, идеи перестройки и вольнолюбия кочевых племён и т.д. и т.п. и есть Поле не Судьбы, а Участи, по которому мечется сегодняшний узбек. Аросат - так называется Судная площадь между Адом и Раем и узбекское выражение "аросатда колмок" - "остаться в Аросате" означает некую неразрешимую промежуточность, при колебаниях из стороны в сторону, некую врожденную врасплошность, как если бы в узбекском предложении говорящий остановился бы посредине фразы. Дойти до Глагола - вот способ покинуть эту Судную площадь, вот способ нашему герою оказаться... или мёртвым в Раю, или живым в сегодняшнем Аду, где из четырёх первостихий: Вода иссушена, Земля убита пестицидами, Воздух отравлен химическими дождями, и только Огонь палящего солнца да пылающей души вечен и неизменен. 	


	Куда идти среди спирального круга собраний звёзд, сверкающих как хлопок, как слёзы, как песок - вот Космический вопрос сегодняшнего узбека, сочетающийся с извечно колыбельным вопросом: или навечно стоять?..�
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	Здесь, в интимном кругу самого себя, можно признаться, что описываемые похождения нашего достославного "литературного сознания" начались чуть раньше - в мае 1984 года�. Правда, и в том, что самая густота его метаморфоз приходится на последние два-три года, есть своя - да простится каламбур, правда: всё случилось как в воронке: мммедленннно ннннначинналось - набирало скорость - и шлюп! - вылетело ли в трубу, вернулось ли в бутылку?!


	Допреже, как говорили встарь, я никогда не писал статей. Я и не думал их писать. Я писал стихи.








	Стихотворение:


	(как объявляли в старых мусульманских книгах) 








 	САД


		Я дверь открываю, она превращается в дерево, скрипит на ветру.


		Прикроюсь от ветра, а он превращается в дерево,


		лезет как сквозь дыру.


		Я дыры ладонью заткну, ладонь превращается в дерево,


		немеет тотчас.


		Немея, я друга зову, а он превращается в дерево, шумит напоказ.


		Мне кажется рвётся душа, она превращается в дерево, роняет листву.


		Я плачу, я жду не дыша, и плач превращается в дерево 


		пальцев приросших к лицу.


		Я брошусь к тебе, чуть жив, и ты превратишься в дерево, 


		и сквозь твои ветви закат


		посмотрит не взглядом чужим - 


		последним из племени деревом 


		на всеми покинутый сад...








�
	И тут я выхожу на эпический простор. Тут я просторно даю экспозицию.





	... Шёл, не останавливаясь май 1984 года. Господи, Москва благоухала весной как духами. Ах, эти мягкие вечера, незаметно, как через лёгкую карандашную штриховку переходящие в рассветы, рассветы - нескончаемые за целый день, дни, как экспресс-предисловие к новым, тихим, робким, свежевыкрашенным вечерам.


	Се - ми - нар - совещание молодых писателей единой, могучей и неделимой - русскоговорящей на всех языках - страны. Господи, какие мы были Гоголи! И что с нами стало теперь?!


	Вернее так, через абзац:


	И что с нами стало теперь?!


	Двое спились, трое выехали в Израиль, один облысел, восьмой погряз в судебных делах газеты, каждый тридцать первый - выпустил книгу... 


	А тогда, а тогда!!


	Там, на зеленопушистых Воробьёвых горах, где за волнующим сердце забором пел соловей и мог таиться Косыгин, каждый вечер всякий из нас как Пастернак, уподобившийся "трагику в провинции в драме шекспировой", все бродил вокруг гостиничного комплекса "Орлёнок" ЦК ВЛКСМ и.... репетировал..."


	Тогда, именно тогда в бесцветно-бязевом небе стоячего вечера я ощутил внезапно свою Великую степь, и тогда зта сероглазая Пустыня снизошла впервые неожиданной коранической интонацией на мой опустошённый "Сад".


	Наутро на семинаре я читал его как муэдзины призывают правоверных на поклонение Аллаху. ..


	Дальше - документальные кадры.





	Документ эпохи:


	(как пишут в нынешних ультра-авангардных романах)





	13.05.84





	... Ну вот и произошло! Ну вот и случилось! (слова соблазнителей и повитух! ) И опять земля не разверзлась и небеса не опрокинулись. Всё до обидного обыденно, до противного просто. Поминутно.


	Отвезли нас как обычно - на автобусе, в котором я рассказывал своим же о степенях суфийского Пути - Шариате - своде норм, Тарикате - становлении на Путь, Маърифате - познании, Хакикате - истине. О том, что если этот Путь ведёт к небу, то дорога поэтов - противоположна: из небес сквозь землю в ад...


	О, я был эпатажно красив - в костюме и при галстуке - совсем как Гор Видал среди советской богемы.


	Привезли, подняли на 13 этаж "Молодой гвардии", в "Технику-молодёжи" и стали разбирать одного за другим, как чертежи или игрушки. Мучительно долго мурыжили "библейского" армянина с пёстрыми и светлыми стихами, затем кровавого осетина, газельного таджика, больную девочку-татарку - увы, никого не запомнил по имени - надо будет переписать их список и адреса... - а всё потому, что коранический "Сад" у меня уже был готов, а вот второе после него:





			Дай же мне имя! - от этого крика 


			вышибло стены, крышу снесло. 


			И только осталось под небом открытым 


			в траурной раме пустое стекло. 


			И это стекло в отраженьях неброских 


			на миг отразило печаль-не печаль, 


			но будто бы отзвук чьего-то вопроса: 


			- Эй вы, без имени, кто мне кричал?! 





я не знал как читать.


	Потом, после дрожащего и срывающегося "Сада" - О'Генриевского листика не ветке, меня вдруг осенило: читать от этих невостребованных и страждуших имён, которые я, увы, не запомнил. Ведь и меня бы ждала точно такая же участь, не прочти я это стихотворение...


	И пошёл бенефис по ранжиру. Теперь я всех запоминал по именам и фамилиям. Начал Геворг Эмин. "Я недавно был во Франции и встречался с тамошними поэтами. Так вот, когда я спросил их, кто на сегодня лучший поэт Франции, они назвали мне одного сенегальца, двух алжирцев и ещё четверых африканцев. Я хочу сказать, что сегодняшнее обсуждение напоминает мне этот разговор. И я пытаюсь себе объяснить это тем, что московская поэзия стала стерильной. Её надо оплодотворять мощными инъекциями. 	


	Нам не надо его обсуждать. Это - готовый, сложившийся поэт. Надо думать, что мы будем делать с рукописью "Сада" куда рекомендовать книгой?"...


	Ира Знаменская: "Я читала рукопись и поначалу думала: А что, может быть и такая поэзия - печальная, сказочная, восточная. Но вдруг! вдруг опрокидывающий взрыв - "Матерь, Дщерь и Грешная Душа" - Троица навыворот! Жёстко, страшно, обнажённо! Я хочу забрать этот цикл с собой..." 


	Юра Ласский: "Средняя Азия и Казахстан, так сказать, дали нашей поэзии Олжаса Сулейменова. Но там степной напор, хлёсткая публицистичность, безогляд кочевой эпики. И вот - вторая сторона этой медали - чистейшей воды медитативная восточная лирика, но в суперсовременной форме..."


	Эркин Вохидов: "О Хамиде - а поэтов у нас достаточно называть по именам, ещё три месяца назад никто в республике не знал, сегодня о нём говорят помногу..."


	Натан Злотников: "Одной ногой он в небе, другой на земле..." 	


	Кутлибека Рахимбаева: (слёзы)...


	Андрей Дементьев: "Всё это, дорогие мои друзья, хорошо. Но я хочу спросить у Хамида: "Вы писали или пишете по-узбекски? Я вот к чему. Понимаете, всё же существуют в природе некие флюиды, которые связывают человека с его родным языком. Они передаются может быть через молоко матери, может быть через её колыбельные. (Тут он сбрасывает пиджак со своего мускулистого тела). Может быть как ещё. Я признаю за Хамидом несомненный литературный талант, дар, но мне кажется, что всё же... он должен писать на своем родном языке, а не на русском. Так будет лучше..."


	Гробовая тишина! Гробовое молчание!! Гробовое безмолвие!!! 	Потом опять поползли какие-то шепотки обсуждения, потом опять какие-то пошлые стишки, потом опять какие-то имена... 





	Вот такой документ эпохи. Сейчас он мне кажется смешным и напыщенным, но, впрочем, настолько же занимательным и симптоматичным, и я чуть позже непременно скажу почему, но тогда, но тогда... Тогда мне одновременно и разом хотелось запить, эмигрировать, написать в газету, мастито облысеть и немедленно выпустить книгу!!!!! Выпил бутылку было, а в Литгазете Дементьев предусмотрительно отчитался, что и я - находка семинара: мол, не молкнут голоса и в провинции! - и объявил, что рукопись моей книги рекомендована к изданию... И рухнул мой пятичленный императив, как голова пьянчуги на стол. Я отрезвел. Я решил не пить, перебраться в Москву, вооружиться газетой с моим именем, отпустить волосы и приступить...


	Ирония судьбы в том, что сейчас, пиша о том, как я приступал, я тем самым и приступаю к изданию этой книги. "Счастье - не счастье, а его достижение", "Постижение Сущности и есть Сущность" и т.д. и т.п. 


	В тот же вечер в гостинице я приступил к наброску вот этой сцены, которая не менее красноречивый документ эпохи, чем те самые, полные детского самолюбования листочки из дневника, помеченные 13.05.84. 


	Итак, жанр: поэтика сноски: Знал ли я об этом тогда? Не знаю.


	Но не об этом ли моя первая статья, которую я строчил в Подмосковье, у Долгого озера с его стоячей и ржавой водой, с его обвислыми хвойными лесами и ежедневными грозами, которыми Бог, казалось, вознамерился беспощадно и окончательно, безо всякого права на обжалование, изгнать меня из моего "Сада". 





�



	КРАСА И СЕРДЦЕ НИШОТИ











			Я пребывал в долине долгой грусти


			под грузом бед, ещё под большим грузом


			беспомощности. Не было того,


			что или кто дыханья моего


			меня лишил бы, как сплошного стона.


			Я пребывал в печали, и истома


			под чёрным небом медленным смерчом


			срывала и скрывала ветхий дом


			моей любви, души моей, Отчизны...


			Не лучше ли, когда б лишила жизни


			та птица грусти, подо-чьим крылом


			исчезло всё. Но вдруг затем, потом


			упала тень и прах мой осенила.


			О боже мой, какая это сила


			чернила солнца выплеснула вниз?


			Какой владыка, падая вдруг ниц,


			гривастым львом склонил повинно выю?


			О чём слова, как и цветы живые


			заговорили в небо?


 





	Так начинается книга узбекского поэта 18 века Мухаммаднияза Нишоти "Краса и сердmе". Из предисловия к ней известно, что в этой поэме 15534 строки, и что эти почти 8 тысяч бейтов написаны поэтом за какие-то пять месяцев 1773 года. Правда, истории узбекской литературы известны и более удивительные литературные подвиги: великий Алишер Навои завершил свой титанический труд - "Хамсу" в 50 с лишним тысяч бейтов за два с половиной года, но тем не менее размах Нишоти впечатляет. Можно лишь удивляться плодовитости творца. Но самое удивительное в поистине загадочной, таинственной и великой поэме не в этом. Чтобы с самого начала дать представление о магических особенностях "Красы и Сердца" Нишоти, проведём мысленный зксперимент.


	Представьте себе, что к вам в руки попала эта книга с завораживающим названием. Разумом вы понимаете, что уже началось какое-то действие, а Сердцем чувствуете безотчетную жажду разобраться в этом. Именно так и начинается поэма "Краса и Сердце". В государстве Тела правит Разум. У него рождается сын по имени Фуад, что означает Сердце. На совершеннолетие отец дарит сыну владения, а мать - книгу.





			В ней спрятаны и низость, и величье,


			Добро и зло, их схожесть и различье.


			В ней строки - словно реки доброты,


			В ней изреченья зеленят листы.


			Там словеса о красоте и страсти,


			Красой и Страстью людям очи застят,


			Там каждая страница, словно лик, -


			Прошепчешь слово - раздаётся крик.


			На тех страницах нега и надежда


			Тебе, как шёпот, прикрывают вежды.


			И мать ту книгу сыну отдала...








	И Сердце-Фуад впрямь заворожён этой книгой, узнав из неё о существовании источника жизни. Не так ли и наше сердце с разумом пытаются теперь утолить свою загадочную жажду познания столь удивительной книгой Нишоти, обещающей нам источник жизни, и эта жажда сродни переживаниям Сердца-Фуада:





			 Младой царевич потерял покой,


			 В нём страсть смешалась с неземной тоской.


			 Он как в огне, хоть капли жизни жаждал -


			 Пригубить этой капли хоть однажды.


			 Спаляла жажда всё своим огнём,


			 Казалось, небеса горели в нём,


			 И жаждущее сердце клокотало,


			 Как птица в клетке над огнём летала,


			 Бескрылая, к полёту не годна,


			 Бескрылая, как рваная струна.


			 Бескрылая, без пёрышек и пуха,


			 Как головня средь пламенного духа...


 


	Не правда ли, что и мы почувствовали некий тайный ключ в этой книге Нишоти, и в поисках его наш взор устремляется по строкам поэмы, начиная свой долгий путь. Но что за диво! И в самой поэме у Сердца-Фуада оказывается слуга по имени Взор, и именно он отправляется в путь на поиски источника жизни, за тем, чтобы утешить своего господина.


	И далее наш заворожённый взор будет следовать за Взором Фуада по всему белому свету этой поэмы, ища желанный ключ, источник жизни, спрашивая его у всех встречных и нигде не находя исхода. И кого они только не посетят. Вот первое пристанище - владения царя Совести - царство Благоденствия и Крепость Здоровья. Здесь Взору внушают, что живая вода "Оби хаёт" - это вода чести - "оби хаё", кем-то злонамеренно произнесённая иначе, отчего путаница в мире стала неразрешимой, как непостижим источник жизни. 





			А может быть и не источник чистый -


			Источник чести - вот чего ты ищешь?


			Живой родник, что по вине пера


			Иначе назван, словно букв игра,


			Задуманный Творцом источник чести


			Лишь по ошибке превратила в чистый


			Ключ естества. Но к чести кто приник,


			В том вечность есть, тому не страшен миг... 





	Однако Взор, не удовлетворённый этим решением, идёт дальше: в город Славы - владения Гордыни, где:





			Шах рассмеялся и затем изрёк:


			"Невежда, это ведь богатство впрок.


			А по-иному - золотой телец,


			Скрывающийся за водой телес.


			Так мудрецы, слова перевирая,


			Ошибки множат без конца и края..."


 


	Но Взор прозревает, что источник жизни не в золотом тельце и продолжает свой многотрудный путь. Через степи ужасов, леса чудовищ, пустыни страхов в поисках источника он посещает и шайха-Святошу, и Добро, и Вдохновение, и Дива-Соперника, и Грусть, и Терпение, и многое другое, но нет ни в чём ему утешения, пока, не достигает земель царевны, которая зовётся Красой. Краса - дочь Страсти, дочь Любви. Именно в её владениях и находится желанный источник. У царевны Красы был тайно ей доставшийся образ Сердца-Фуада. В беседе со Взором она спрашивает, чей это образ, который согревает и воодушевляет её - Красу. Взор рассказывает ей о своём господине. Восхищённая Краса признаётся в любви к Сердцу, посылает Взор в обратный путь, прибавляя к нему двух служанок: Родинку и Негу.


	И вот уже Сердце, не предупреждая Разум, под видом охоты, устремляетея к Красе. Разум, предупреждённый Тревогой - своим визирем, перехватывает Взор, Родинку и Негу и заключает их в темницу. Но они бегут и достигают Красы, которая, узнав обо всём, приходит в ярость.


	Тем временем неутолённое Сердце-Фуад смертельно страдает, и один из лекарей обьявляет Разуму, что без источника жизни Сердцу не жить...


	Продолжим наш мысленный эксперимент посредством разума, хотя теперь уже наше сердце, как и наш взор охвачены некой иной страстью, заполняющей будто бы надуманную схему поэмы удивительной жизненностью, мерцающей загадочностью, красой... И эта страсть уже противостоит нашему разуму. Так и в самой поэме Разум идёт против Страсти, и как не сильны войска Разума, но Страсть побеждает, пленив Разум.


	Между тем, старуха Разлука захватывает Сердце и пытается своими хитростями очаровать его, но узнавшая об этом Краса освобождает Сердце и награждает его источником жизни, бьющим из её уст. Так поэма кончается всеобщим единением на балу, когда Страсть объединяется с Разумом, Красота с Сердцем, и все они с их слугами воплощаются в одном великом имени: Нишоти. 


	Ведь самое удивительное в этой уникальной по поэтическим приёмам поэме то, что все действующие лица, а их около ста - суть те или иные человеческие качества, свойства, чувства, способности.


	К сожалению, до сих пор ни один исследователь творчества Нишоти не обратил виимания на удивительную стройность развёртывания действующих лиц, но не с точки зрения внешней, событийной стороны поэмы, когда герои прочитываются как аллегории, а с точки зрения этого соответствия действующих лиц процессу уникального человеческого бытия, которое несёт в себе поиск источника и познания, и любви, именно того соответствия, которое мы вкратце проследили при пересказе сюжета поэмы. Это и есть самое удивительное в поэме. При всём её эпическом характере, соблюдении всех законов жанра (вспомните первичный пересказ сюжета), эта поэма может быть и, видимо, должна истолковываться как монументальный вариант автопортрета поэта во всём противоборстве внутренних сил, душевных движений, самозабвенного поиска истины, воплощённого в источнике жизни, иными словами, поэма прочитывается как лирическое высказывание. Вот вам и 15534 строки! Поэма - своего рода развёртка "Я" поэта во времени и пространстве поэтического произведения, или, иначе говоря, микрокосм, становящийся макрокосмом.


	Так это же мечта поэтов всех времён: сделать свое "Я" равновеликим, равноценным внешнему миру, слить воедино субъект и объект поэтического высказывания, посмотреть, наконец, своими глазами в свои собственные глаза! И в этом гениальность использованного поэтом приёма.


	И уже трудно сказать, к какому жанру отнести поэму в 15534 строки, эпос ли это, если на всем протяжении поэмы говорится об "я" поэта, и не это ли первое условие лирики. Но лирика ли это, когда авторское субъективное "я" объективизируется, становится внешним миром, реальностью со своими событиями, развитием, хроникой.


	А может быть перед нами лирико-эпическая драма, основная коллизия которой обнаруживается в отношении "я -ты", ведь Краса, возлюбленная Сердца, равно как и её родители Страсть, Любовь, она внеположна авторскому "я"? И не их ли примирение, не власть ли любви над миром, отображенная в поэме, даёт поиску завершение, а сердцу - источник жизни?!


	Поэма антропоморфична на всех уровнях. О чрезвычайно интересном и поистине оригинальном метауровне "Красы и Сердца" вкратце сказано выше. Композиционно поэма состоит из 64 глав -чуть было не написал "лет". Имеет ли это обстоятельство какое-либо отношение к человеческой жизни, судите сами. Первые 16 глав носят познавательный характер. В них повествуется о природе, земле, человеке, воде, небе, солнце, слове, предшественниках, поэтическом пере и т.д.


	Сюжетная часть описывается в 11-и главах. В 10�13 главах Фуад-Сердце узнает о существовании источника жизни. В 18 главе появляетая молодая прекрасная царевна - Краса, в 21 главе царевича Фуада постигает весть о волшебной красе царевны, и он в неё влюбляется. В 64 главе Красе и Сердцу - поэме ли? - приходит конец.





	Если говорить о главах, то каждая из них начинается с описания утра. То:





 			Внезапно стражник на высокой башне


			Глаза открыл, и после снов вчерашних


			Увидел вдруг, что ропот в мир идёт,


			Что тьма созвездья толпами ведёт.


			Но вдруг, как будто сжалившись над светомНад юным стражником и взглядом этим


			С земли рвануло, обнажив клинок,


			То, что разбило тьму ночных тревог -


			И Солнце встало в знаках Зодиака...


 


	Или:


			Там вдалеке, в степи гора вздымалась. 


			Её глава зарёю занималась,


			И зарево частичками огня


			Мир озаряло словно замок дня.


			Тот замок ночь печально покидала...


 


	Или так:


			Петух, свой крик на нужный лад настроив, 


			С утра пустился за закатной кровью,


			И птица ночи пролетела вслед.


			Бледнели звёзды, забывая свет


			Над чёрной птицей раненого мрака...





	И после описания тех или иных событий, происходящих с героями, глава традиционно кончается обращением к Богу и к виночерпию.


	А новая глава опять начинается с утра. Вот образцы этих обращений, в которых с привлечением верховных сил подводится итог прожитой главе, и слегка, намёком даётся "выход" на тему завтрашней главы:





			 Всевышний, высока стена тоски,


			 Восходишь к ней, и зыбкие пески


			 Нам выбраться отсюда не помогут.


			 Рука любви, но где твоя подмога?


			 Неси же, виночерпий, тяжесть чаши,


			 Она не тяжелее жизни нашей.


			 Пусть запах скорби, бьющийся над ней


			 Взлетит отселе за душой моей.


 


	Неизменность начала и конца при переменном характере основной части главы - не напоминает ли рассуждение о том, что многое в жизни меняется, но люди рождаются и умирают всё так же, как и во времена Авеля и Ноя.


	Эта же антропоморфическая заданность поэмы сохраняется не только на уровне глав, но и на уровне действующих лиц каждой главы, будь они человеческие чувства, способности, качества, или, скажем, даже музыкальные инструменты.


	Вот послушайте о Чанге, вернее речь самого Чанга, музыкальный инструмент, напоминающий цимбалы:








								...прежде


			Звон соловья в содружестве со мной


			Звенел стозвонно летом и зимой.


			Когда же на закате ль, на заре


			Кто низок родом, званьем при дворе


			Являлся мне, то, зазывая тенью,


			Забрасывал его листвой забвенья


			Или плодами я...


 


	Это инструмент вспоминает о своём деревянном прошлом. А дальше в оригинале виртуозная игра - судьба Чанга, которую мы попытались передать так:





									...и я


			Не знал, что на земле царит забвенье.


			А развлеченье - раз - и нет влеченья.


			В саду утех конец уморы - мор,


			Цветник же сник, - таков он, приговор,


			В котором между дырами, дирхемом,


			Печатью и печалью этой темы


			Различий нет. - Одна пустая смерть,


			В конце которой "ь" знак, а звука нет.


			И жизнь на том значеньи-назначеньи


			Извеку по теченью - по прочтенью


			Несётся не виною, так вином,


			А то войною, вонью и вьюном,


			Который срезать этим днём готовы


			Те, кто готовы смертные оковы


			Срезая, со страною разлучить.





	Так срезаны крона и корни прошлого Чанга. 





			Там и лежит исток судьбы моей,


			Словно росток раздавшейся разлуки.


			Скорбь Палестины и Ирака муки,


			Известные напевы разных стран, -


			Вот мои гружённый грустью караван.


			Я шёл в голубизне стеклянной неба,


			И изучал тот звон, который немо


			Звенит в глазах смотрящей ввысь толпы.


			И этот звон с безличием судьбы


			Был в лад...


 


	Или другое подтверждение. Смотрите, как по-человечески обыгран ритуал нагрева бубна - Доиры над огнем, затем, чтобы бубен зазвучал.





			Царь говорил, но этот раб молчал.


			Он был глухим, чего не замечал.


			Царь требовал напев Хиджаз Ирака,


			А этот вспоминал пожар и драку.


			Тогда пожар в самом царе возник, -


			Он глухоту не поркою привык -


			Огнём лечить. Он приказал: "Побольше


			Сложите дров. Пусть он почует кожей


			Мои слова!" И над огнём спиной


			Держали Доиру, о боже мой!


			И пару подзатыльников бедняге


			Поддали, и как буквы на бумаге


			В нём проступили царские слова... 


 


	Вот вам пожар и драка! Но довольно тычков и подзатыльников, пора опять говорить о серьёзных вещах. Уж коль скоро речь зашла об образах произведения, то на том же антропоморфичном, как было показано выше, уровне художественных образов вдруг обнаруживается, что они-то все суть понятия, категории. Что такое Добро, что такое Красота, Любовь, Вера, Разум как не полнокровные понятия. Но могут ли понятия быть образами - ведь это водораздел, где проходит граница мекду наукой и искусством?! И как показывает нам Взор, эта граница в "Красе и Сердце" стёрта, будто и не надлежит быть какой-либо перегородке в Разуме человека, познающего и творящего. Не здесь ли кроется тот атом, который держит на своих могучих плечах Вселенную авторского "я". 	


	У человека, видимо, два полюса. Один - это полюс единичности, тяготеющий к биологической субъективности индивида, и другой - полюс всеобщности, заданный объективностью социума. Отсюда, можно допустить, и поэты с ярко выраженным "поствертивным" - по аналогии с интравертивным родовым - взглядом, и "будетляне", чьи взоры и взгляды блуждают в далёких от них будущих временах. Но ведь можно предположить существование и таких людей, которым природа отпустила полную амплитуду. И тогда нам приходится говорить не только о незаурядной аналитической, но и о необычаиной синтезаторской способности, скажем, нашего автора Мухаммаднияза Нишоти. Рассечь своё "я" на пятьдесят частей, сообразовать и согласовать их так, чтобы на протяжении 15 тысяч строк повествование звучало как некая чудная и единая гармония - этому следует поучиться и этим следует восхищаться.


	Кто же он, этот завораживающе таинственный поэт Мухаммаднияз Нишоти. О нём не сохранилось почти никаких сведений, кроме тех, которые он увековечил в своей поэме. Родился он в Хорезме. Вот его свидетельство:








			Хорезм, моя любовь, моя Отчизна


			На всей земле. Там, награждая жизнью, 


			Отец и мать, как ты, творец, в раю 


			Остались в незапамятном краю,


			Куда и мысль моя не доберётся.


			О, дерево над глубиной колодца,


			О, этот воздух с запахом садов!


			Предгория, там, где тюльпан медов,


			Где тишина колеблема пчелою,


			Где запах густ настолько, что порою


			Он подымает за собою птиц,


			Как веко тьму крылатую ресниц.


			Там бьют ключи, чисты, как будто слёзы,


			Гирляндами, бегут по клумбам розы,


			Вздымая пыль, как сладкую пыльцу.


			Зимой и летом к твоему крыльцу


 			Весну те розы на стеблях подносят.


			И даже осень розы не уносит,


 			Неся в потоках жёлтую листву.


			И тот поток земному естеству


			Напитком пряным, мюжет быть последним, 


			Как слёзы соловья над розой летней 


			Не кажутся. Ведь вечная весна 


			На кипарисе стройном сочтена


 			Кукушкой, и, подвластные приметам,


			Все птицы, не покинувшие летом


			Страну ту, не покинут и зимой.


			Поток их песен бьёт как ключ иной,


			На жизнь безостановочно похожий.


			Я чувствую своей гусинои кожей


			Тот ключ, столь чистый и забытый мной,


			Смывающий холодною волной


			Всё прожитое. Это деревцо


			Напоминает мне моё лицо,


			Как и кора теперь - мои морщины.


 





	Вот так: страдания и лишения избороздили его лицо морщинами. Ведь поначалу он был приближённым хорезмского престола. Но в силу каких-то обстоятельств Нишоти вскоре попадает в опалу и вынужден бежать в Бухару. Можно догадываться об этих обстоятельствах, лишь ознакомившись с "панегириком", которым отмечен царь: 





			Великий царь, апостол новой веры, 


			Из всех царей, конечно, наипервый


			Во всём, как тень полуночных небес...


			С его земли навеки изгнан бес


			Сомнения и грусти; только медь -


			На стрелах наконечники иметь -


			Греметь оркестром, в миг, когда натянут


			Лук; и когда враги рыдать не станут


			Перед стрелой всерушащей его.	


			Они страшатся, он же ничего


			На свете не боится, смерть пугая.	


			Сказал я смерть, и мысль уже другая


			Мне в голову пришла. Он смертным всем


			Даёт покой от жизни насовсем,


			Сам может быть не знаючи покоя.


			Своей десницей, нет, уже рукою


			Снимает иногда ту из корон,


			В которой был он возведён на трон,


			И справедливо он на льва похожим


			Становится.


			





	И вот он оказывается в Бухаре, на чужбине. 





			Я голоден, я голый так же часто,


			Как плачу и слезой за то плачу,


			Что возвращаться больше не хочу


			Туда, куда меня судьбина гонит.


			Народу много, среди них знакомых


			Нет никого, как розану в песках,


			Как и луне в полуночных тисках,


			Когда несутся огненные кони.


			Луна ли, розан бросятся в погоню	


			Вслед этим коням, если их вина


			В том, что они - и розан и луна -


			Меня лишь - чужака напоминают.


			Все чужеземцы это понимают


			И смятены, о странствиях молчат,


			Ведь странствие - страна, как будто ад,


			Горит страница, что тебе внимает.		 





	Беды и страдания окружают поэта, но в этих горестях зреет и то зерно, которому нужен лишь повод внешнего солнечного луча и содействие влажной земли, чтобы разум и страсть шагнули навстречу друг другу и сотворили дивный цветок.





			Бед лепестки так распустил мой розан,


			Что даже друга, что б его сорвать,


			Как ветер мог бы, или, словно мать,


			К тебе тот розан за ухо пристроить,


			Не находилось. Там, где были трое,


			Пришёл четвертый и сказал: "Вставай,


			И этот розан сам теперь срывай,


			Кроме тебя никто его не тронет.


			Те лепестки кан день и ночь. Над кромкой


			Негромкой бездны сумеречный край,	


			Но жизнь - беда, так вот и выбирай


			С бедой остаться или кануть в бездну.


			И жизнь и смерть в той бездне безвозмездны,


			Возмездье всё - на горестной земле,


			И ты, предпропадаючи во мгле,


			Оставь же нам как имя, время, место


			Нечто такое, чтобы как невеста


			Нам обещало продолжать нам род;


			Не так ли наши губы и наш рот	


			Несут в себе слова великих предков.


			И ты с твоим умом, умением редким	


			Восславь иначе время и себя,


			В себе мужское Сердце полюбя,


			И женскую Красу в иной кокетке.





	И вот пять месяцев титанического труда, когда, наконец, Сердце поэта достигает своей желанной Красы, из уст которой, как из уст самого поэта бьёт неистощимый источник жизни - сама Поэзия. Вот оказывается какую красу искали наши взоры, наш разум и наши сердца! И это стоило трудов, положенных на постижение высокого смысла прекрасной поэмы.


	Можно говорить о великом портретном, пейзажном, словесном мастерстве Нишоти, но этому надо посвящать целые труды. Сказанного же нами, видимо, вполне достаточно, чтобы увлечь читателя продолжить наш мысленный эксперимент и, взяв в руки эту поэму под названием "Краса и Сердце", приобщиться к балу жизни, балу поэзии, устроенному великим узбекским поэтом Мухаммадниязом Нишоти.





			И, словом, был в саду весеннем бал.


			Восторгом он собранье услаждал,


			И, услаждая слух его речами,


			Дышало счастьем и перо ночами,


			Пока в сей год, сегодня, о мои чтец,


			Красе и Сердцу не пришёл конец.


			Прислушайся, и шум ночного сада,


			Мерцая, явит осмыслённость взгляда.


			Где лишь тропа вслед за моей строкой


			Уходит в сад, в таинственный покой.


			Там, думал я, Краса скончалась прежде.


			Но вечен круг избранников надежды


			О, всяк живущий, оглянись назад!


			Гляди, с рассветом расцветает сад.


			Сад, что явился разрешеньем тайны


			Тем остальным, кто явлен для скитаний.


			О, кто на поиск сам себя обрёк, -


			Она твоя, - Краса ушедших строк!


			Создатель! Навсегда согрев Любовью,


			Дай хоть предместье в царстве славословья.


			В час просветленья, торжества зари


			Конец трудов прощеньем одари.


			Неси же чашу, добрый виночерпий,


			Напиток беспечальный свой исчерпав,


			Ты им навеки опьяни меня,


			Навеки от сегодняшнего дня. 











�
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	Ни одного из 1 ноября своей жизни я не помню. Эффект ореола 7 ноября. Как после Что? Где? Когда? я видел кошку в Ленинграде, на кинофестивале, которой на лапки, как символу свободолюбия, можно было класть банку консервов и взвешивать на ней золото. И я подумал: Ганг обмелел...На следующее утро застрелили Индиру Ганди... Да, это было так.


	


	Я думал ещё о том, что и человека можно расспектровать (когда-нибудь и как-нибудь) и определить его кровь, и выяснить, что, к примеру, я - праправнук Муллы Тусмат-охуна - "ректора" ли Бухарского медресе - каким-то боком касаюсь и города Туса (Тусий, Тусмат...), где некогда родился один из моих прародителей - Фирдоуси. И я от этой мысли разволновался. Почувствовал как заплескалась, навалилась на берега сердца и вен его безудержная кровь...





	* * *





	Вот теперь начинается завязка моего романа. И теперь я прошу себя быть предельно внимательным. Ничто не должно сбивать меня с толку, ни давнишние редакционные ответы, типа:





	"Уважаемый тов. Исмайлов Х.!





	Редакция ознакомилась с Вашей статьей. К сожалению, вынуждены сказать, что Ваши разыскания по поводу малоизвестного поэта Нишоти в наше бурное, полное идеологических столкновений время, мало кого могут заинтересовать. Рукопись возвращаем.


 


		С уважением литсотрудник Подгузников", 





ни свои воспоминания по этому поводу. Вперёд и только вперёд! 	Ведь прочитывай мой роман по законам любого жанра: хочешь - библейского, хочешь - детективно-криминального, хочешь - семейно-бытового или автобиографического, - здесь таится самое важное. Это всё равно, что ответить в первом случае на вопрос: почему Адам был депортирован из Рая? во втором - представить себе, что после внезапного убийства "сознания Х."� 13 мая 1984 года на 13 этаже здания "Молодой гвардии" от него детективу достаётся или остаётся, казалось бы совсем не имеющий к зтому происшествию документ, в моем случае статья. И что же тогда и тогда? Конечно же исследовать, исследовать! Не взирая на казалось бы и впрямь "разыскательскую" тематику по поводу "малоизвестного поэта", не взирая на её достаточно абстрактный текст, ни на отвлекаюшие переводы. Исследовать ровно с антиструктуралистских позиций: текст не как текст, но как биографию. Впрочем, исследовать вполне структуральными, на первый взгляд, методами. 	


	Я думал так: рассмотреть уровни:


 


 1) аксиологический ;


 2) гносеологический ;


 3) феноменологический и т.д.,





но и тут проступает "человеческое, слишком человеческое": 


	1) зачем и почему написана статья ; 


	2) о чём она написана ;


	3) как написана и т.д.





	И всё же в "человеческом, слишком человеческом" измерении меня поражает или смущает даже не эта подмена ряда, сколько его порядок. То, что прежде всего "зачем и почему", а уж потом "о чём и как", не заставляет ли вспомнить, что всякая аксиоматика возникает изначально на допущении, на вере, а уж потом из принятых за должное аксиом следуют доказательства и умозаключения, следуют системы...


	Но ближе к Телу! К тому самому государству, о котором речь. Едва ли теперь, после знакомства с предшествовавшим написанию этой статьи, представит хоть какую-то трудность понимание причин её написания? Разве только синтаксис самой вопрошающей фразы. 	


	"Я пребывал в долине долгой грусти..." - начинается статья и этого достаточно, чтобы напрямую соотнести её с тогдашним состоянием моего героя и предоставить поиск других подтверждений самому читателю. Если же сообщить ему, что в рукописи, доставшейся детективу, статья называлась "Уроки старых мастеров", то становится почти непреложным то, что я столь сокровенно и казуистически "утирал мысленно нос" Дементьеву: я писал об узбеке, а не русском или еврее, малоизвестном, но великом узбеке, об "аутсайдере" к которому я имел самое целокупное отношение: я его перевёл. И разве не ясно после этого даже мне самому, что последние слова следует переписать так:"я его перевёл в себя", чтобы всё стало, ещё один каламбур, ясно. Итак, всё ясно, как ясно. Я лихорадочно привязывал себя через трещину, подаренную Дементьевым, пуповиной к узбекам, чтобы кричать животным криком:"Не лыком шиты!" и восславляя неизвестного Нишоти, я взгромождался ему на плечи, дабы, иначе не рухнуть в эту внезапно отверстую бездну... 	


	Дементьев сидел под моим раздвоившимся языком, нашептавшем моему же пустому подреберью заполнить себя плодом познания и печали. Ведь разве же концепты статьи, как бы сказал я в другом случае, - о равновеликости и взаимозаменяемости "я" поэтического, внутреннего, личностного и "я" мирового, внешнего, сверх- и надличного, о единичности и всеобщности, биологическом и социологическом, о людях, которым отпущена полная амплитуда - разве же всё это не мой первозданный рай, где я не был привязан пуповиной к флюидам - какая у Адама пуповина?! - где я был "гражданином мира", взыскуюшим полной амплитуды, где я... где я... я...


	"Кто же он, этот завораживаюше таинственный поэт Мухаммаднияз Нишоти? О нём не сохранилось никаких почти сведений, кроме тех, которые он увековечил в своей поэме."


	Наивный вопрос. Изощренно-отстраненный ответ. Разумеется, на дементьевское "кухонное" - "ты не русский!" - шире, шире! ("ты - не поэт!", "ты - не червь и не Бог!") я бы мог ответить тем же самым, но представьте себе Родиона Раскольникова, отдавшего топор старухе, в свое же первое посещение ("вот ваш топор и оставьте меня в покое!"), дабы она не мучила его столь изощрённо всю оставшуюся жизнь, или же Адама, восклицающего Господу: "Ты сам не Господь!" и дескать, вон сам из Рая! - смешно...


	Какой уж тогда Промысел, какая История, какой роман?! 	А так, так, моя цельность была рассечена одним взмахом и в утешение "философией", как бы сказал Боэций, я стал вспоминать, что рассечение "я" на части, его распада на элементы или чувства, существует� в восточной литературе издревле. Ибн-Сина написал в свое время небольшой трактат: "Трактат о Хайе, сыне Якзана", т.е. о Живом, сыне Бодрствующего, в котором Душа вместе со своими спутниками Воображением, Гневом и Страстью совершают прогулку и встречают Разум по имени Хай ибн-Якзан. В беседе тот рассказывает о себе, об устройстве мира, о стоянках на пути к Высшему. Этот трактат повторяли Ибн-Эзра и Ибн-Туфейль. Юсуф Баласагунский в своем "Кутадгу билик" - "Благодатном знании" шёл по их же стопам.


	Но мне нужен был предельный случай попытки восстановления своего треснувшего вдребезги или иссечённого на мелкие куски, рассыпавшегося "я" и я всё ещё лихорадочно пытался склеить и восстановить его ("эго"), однако Взор, уже взорвав нутро, тронулся в Путь, старушка вошла в четырёхкамерное сердце Родиона, Адаму вынули ребро и оно встало ему поперёк горла.


	Я был в преддверии изгнания из своего "Сада".� 


�



�
1.	От литературного героя








	Собственно я и есть тот самый Хамид Исмайлов, автор статей и владелец того самого "литературного сознания" о котором этот роман. Надо сказать, что Алтаэр Магди сыграл со мной в некотором роде довольно каверзную шутку. Совершенно безо всякого предупреждения, а тем более согласия он включил мои статьи и впрямь получившие достаточную известность в свой совершенно пока не известный роман-фантазию, и надо сказать, что в просвещённых странах за это судил бы даже не я, а мои издатели, но увы, почти все мои издатели приказали долго жить вместе с нашей непросвещённой, но по-своему счастливой страной, где всё было возможно. Да, лишь после того, как и издательство "Советский писатель", в котором собственно и намеревался напечатать этот роман А.Магди, кончило свои лета, автор фантазии, получив на руки эту рукопись, первым делом прислал её Новогодним 1992 года подарком мне.


	Честно скажу, поначалу я хотел порвать всяческие отношения с А.Магди в наказание за его бесцеремонность. Но несчастно-глупая история с переводом и утерянной рукописью его романа "Железная дорога", о которой я писал в предисловии к переводу, уравновесила весы, а потом, потом тайное любопытство: а что же всё-таки написано про меня? - взяло верх и я разом прочёл рукопись.


	И знаете, поразился. Нет, не тому, что было написано мной и использовано как литературный материал А.Магди, а тому, как он поразительно логично выстроил психолого-социологическую концепцию моего развития в эти годы. Я никогда не задумывался о некоей сверхлогике творимого собой, а просто писал эти статьи, что называется на случай: там журнал даст командировку, там деньги изведутся, там нахлынет вдохновение. А.Магди же нашёл и провёл в них логику развития типичного интеллигентского маргинально-национального сознания. 


	Дело в том, что прочтя этот роман, при всей специфике своего случая, я оказался в состоянии дать себе отчёт в том, что подобное же пережили кто раньше, кто позже интеллигенты Литвы и Армении, России и Казахстана.


	И всё же буду честен до конца. Конечно же придирчивей всего я вглядывался, вчитывался во всё, что касалось лично меня. Магди знает многое об мне. Но знает ли он достаточно, чтобы посягать в качестве литературного героя на живущую и самое главное пишущую личность?! Дерзость его замысла не могла не нравиться, впрочем, как и побыть главным героем книги. Однако местами я не мог сдержать своего раздражения и где оно перехлёстывало через край, я брался за ручку, чтобы обуздать его. Так появились мои краткие комментарии к этой книги. И пользуясь каким-никаким правом я настоял на их включении в книгу.


	Для меня эта книга не моя, хотя я по сути дела автор львиной доли всего текста: статьи, комментарии. Не моя, потому как идея её принадлежит не мне. Представьте себе, кто-то берёт на свалке машин части от разных и собирает диковинную новую, я просто как литературный герой, как чей-то вымысел хочу прокатиться на заднем сидении.





							Хамид Исмайлов








2.	Поначалу я счёл, что эти дневниковые записи, которые играют роль не только временного фона, но и своеобразного кода, а кое-где и скреп, стягивающих рассыпающиеся тексты воедино, принадлежат самому А.Магди, т.е. взяты из его собственного писательского дневника, однако в одном из мест, увидев своё имя и фамилию - “Хамид Исмайлов”, я понял, что ситуация - посложнее: даже если предположить, что писатель использует свои дневниковые записи, он всё же и в этом имитирует или реконструирует моё сознание, тем более, что некоторые из событий, привязанных к тому или иному сроку, становились достаточно известными из моих статьиц, книжиц. Так что и вправду, некоторые из “дневниковых” событий я узнаю и признаю. Таким образом, “воленс-ноленс”, а эти служебные записи приобретают некий “объективный” вид. 





3.	Пассажи наподобие этого и далее встречающиеся в статьях той эпохи приводят в некотором смысле меня в смущение. Дело в том, что в то время - это было неосмотрительно смелым - писать в "центральной" прессе о подколониальных бедах окраин, но сама форма этого написания, когда фига показывалась в кармане и только понимающие понимали о чём идёт речь, очень выпукло обозначилась теперь, когда по выражению узбеков: "ора очик" или в русском эквиваленте "каждый курит свой табак". Но мы, в том числе и я, гордились в ту эпоху этой интеллигентской смелостью.





4.	Об этих вещах в то же время куда острее писал Мухаммад Солих. Но потому он и стал политиком, а я остался в писателях. Странно, что А.Магди совсем не берёт в расчёт контекста, а строит всё лишь на мне. Хотя, ме кажется и я понимаю его - так называемое "типично-интеллигентское", рефлексирующее сознание - искус больший, нежели чёрно-бело-ясные действия.





5.	Читая, благодаря роману Магди, самим же некогда написанное, я непрестанно удивляюсь этой глубоко запрятанной в каждом абзаце, в каждом анекдоте, в каждой фразе некой политизированной двусмысленности, и вспоминаю как и впрямь ведь я старался впихнуть некие политические реалии того дня в литературную статью, не буду голословным, скажем анекдот о потерянном кошельке. Можно посмеяться как просто анекдоту, но ведь здесь он не о том, он о том, что узбеки, Узбекистан первым потеряв свой кошелёк ещё и гордится, как называлось в то время, своим пролетарским интернационализмом... И так, каждая фраза умело-неумело "расправляется" с повесткой дня.


	Почему бы не написать это всё открытым текстом, думаю я сейчас, и вижу, что этим русским предложением не передать этой изъявительности прошедшего времени. Может быть поэтому?





6.	Не правда ли, странно читать эти и подобные пассажи теперь, в "исторической перспективе"?! В этом смысле, мне кажется А.Магди совершил ту же самую ошибку, если её можно назвать ошибкой. Он конъюнктурно поторопился с написанием этого романа, считая, что сама его форма спасёт конъюнктурность постатейного содержания. Мне кажется, что даже теперь, когда прошло чуть больше пяти лет со дня этих статей и больше трёх лет со дня окончания романа, его перспектива драматически изменилась, и теперь я подозреваю, что мне придётся проделывать то же самое, что проделывал с мной А.Магди, - ставить его в подобающую перспективу и комментировать не только комментированное, но и самого комментатора. 





7.	Я, честно говоря, поражён эклектичностью этого стиля, когда воедино сбрасываются, я не нахожу другого слова, именно сбрасываются какие-то цифры, литературные приёмы, стихи, теоретические выкладки, цитаты... Всё пущено в ход. Теперь, когда лихорадка отстоялась на десяток лет, я понимаю тот пресс, под которым все годы до этого находились мы, и освобождённые высказаться - захлёбывались между старозаветной осторожностью и новометодной гласностью. Так вода пущенная в ход из затона, несётся, захватывая и мусор, и грязь, и плодородный ил... 





8.	Поскольку А.Магди почти ничего не говорит об этой первой статье, то может быть есть смысл порассуждать о её месте в моём "национальном" становлении мне самому. За вычетом всего, скажем так, конъюнкторно-однодневного, что, впрочем и есть суть газеты, мне эта статья по замыслу нравится. Она и впрямь последняя из ряда выбранных Магди статей определённого периода. После этого периода, оглядываясь теперь, я вижу, что я стал писать статьи сугубо академические: о языке, о литературе в историческом смысле, о национальном сознании, его логике и т.д. Причём в большинстве своём эти статьи были написаны по-узбекски. 


	Из них, совместно с трудами узбекского философа Сократа Шаркиева я даже собрал книгу: "Очерки узбекского сознания". Кстати сказать в этой самой книге есть и наша совместная с А.Магди работа: "Русско-еврейский диптих Сократа и проблемы маргинализма".


	Так вот, вернёмся к статье, зачинающей эту книгу. Она и вправду содержит в себе всю эту книгу: и с точки зрения формы, и с точки зрения содержания. Формально, построение мира узбеков/узбека как собрания собраний взято А.Магди отсюда, равно как и содержательно здесь я как бы впервые замыкаю все концы и смотрю на "узбекскость" как таковую.


	При всей очерковости этой статьи, она странным образом, как перехват в песочных часах - образ лелеемый мной, объединила как то, что было до неё - и об этом сей роман, так и то, что последовало после неё - о чём сей комментарий. До неё я собирал в самом себе по сусекам и крупицам её части, после неё я рассыпал эти крупицы по сусекам целого народа. Если вы хотите более зримый образ, то представьте себе человека бегающего по бревну-качели: туда-сюда - только начнёт крениться в одну сторону, - он обратно, только станет падать в другую - назад. Есть одна точка, где он уверенно балансирует - перехват этого бревна-качели, вот вам и образ этой статьи.


	Два слова об издательской истории этой статьи. В конце 80-ых Литературка с подачи Г.Гачева задумала серию статей о национальных образах мира и заказала мне статью об узбеках. Несколько статей из этой серии, к примеру о русском сознании в исполнении Ивана Жданова, газета напечатала. Я написал эту статью довольно быстро, но довольно долго она набиралась и набранная уже, лежала дожидаясь своего часа. Своего часа эта статья так и не дождалась, её напечатали в английском приложении к Литературке, в переводе на английский, заплатили мне единокровными советскими рыжими, объявили лауреатом газеты за год и вся история её кончилась на этом. У меня есть так и не увидевшие свет гранки этой статьи, и теперь, совсем уже забывший о ней, я вспоминаю и размышляю, что же могло быть не то чтобы неугодным, а неудобным в её напечатании? 


	Не думаю, что политические булавочки и иголочки, в то время лупили булавами и пронзали таранами, скорее всего странность мира узбеков. Его неразрушимая выстроенность, собранность, его фатальная логичность, казалось бы не имеющая право на существование при всеобщем бардаке. Основы жизни там были совершенно и недопустимо другими. А это - как любовь двоих, в которой ты - третий... Об этом можно рассказать кому-то (англичанам), но не себе признаться...


	Я и сейчас извлёк бы из этой статьи многое.





9.	Я рассказывал и описывал многое об этом в местной узбекской печати и за исключением некоторых деталей, на которых я остановлюсь отдельно, А.Магди добросовестно восстановил картину моего "литературно-первородного греха". 





10.	Честное слово, я восхищён писательским мастерством Алтаэра Магди. Причём, я говорю это безо всяких обиняков и иронии. Я сам никогда не задумывался над этой ошеломляющей логикой последования "Уроков старых мастеров" после дементьевского нокаута ниже пояса. Опять же мы все воспитаны на эстетике противоборства и до сих пор я воспринимаю, равно как и проницательный автор романа, всё  случившееся как нокаут ниже пояса, хотя логика "исторического развития" последних лет может быть передоказывает, что Андрей Дмитриевич Дементьев пёкся не о нашествии двунадесяти языков на русский, сколько об обездоленном узбекском и миссионерски посылал меня туда, где мне и следовало быть...


	Понимаете, ну написал я после этого книгу об узбекском национальном сознании и написал её по-узбекски, ну и что? Кто стал писать о ней роман, наподобие этого, магдивского. Я часто думаю, ну хорошо, этот роман - "Собрание утончённых", для кого он? - Для узбеков? - Отнюдь. Ведь им и на узбекском всё это до фени и без романа. Хорошо, для русских? - Могу предположить одного двух востоковедов и экзотиков, которым будет любопытно просмотреть сами статьи,  а вовсе не то, что и есть роман. Вот и получается, что роман-то по существу написан в расчёте на меня. Чаепитие А.Магди с Х.Исмайловым. Собрание утончённых.


	А может быть так и должно быть? Преступление и наказание, читаемое Раскольниковым. Ведь по большом счёту мы, как правило, не способны разобраться в одной-единственной собственной жизни и биографии, плутая в закоулках между ними, а тем временем претендуем на развязывание лаокооновских узлов мира.


	Правда, Магди, мне кажется, думает о всём населении бывшего Советского Союза, о Ландсбергисе и Капутикян, Зульфикарове и Джангужине, Иоселиани и Друце, Лобановском и Отте.


	Прекрасный ход найденный для начала романа. Ход, на котором держится весь роман. Не из соображений реалистичности, но из чисто-эстетических соображений я принимаю его таким, какой он есть и не стану оспаривать его биографически. Пусть будет так.


	Итак, национал-маргинал, из тех, кто составлял большинство Союза и новую общность - советский народ, тип, который уже уверовал в это, получает простую русскую оплеуху из разряда тех, которые, скажем двумя годами позже, в декабре 1986 года заработает уже целый народ на снежной площади в Алма-Ате.


    � Почему бы не предположить и впрямь самоубийство одного из непринятых с порога поэтов в тот самый день. И вот остаётся от него эта статья как вещдок, как улика...


    �  Чуть позже Новелла Матвеева написала рецензию на случайно попавший в её руки "Сад" и мудро обозначила этот разрыв по границе между этическим отношением к миру (они - шестидесятники) и эстетическим (здесь моим, а шире - нашим) отношением к нам же. Вот какие-то фрагменты из этой рецензии.


	"Книга стихов "Сад" в немалой степени экспериментальная, но в то же время - это работа автора, в тайнах ремесла уже довольно искушённого; однако тема особости поэтической миссии, да и не выдуманной её нелёгкости здесь - сквозная. Книга предназначена как бы для внутреннего пользования в среде молодёжной поэзии: в ней много тревог, но почему-то больше эстетического, а не этического порядка..."


	"Наблюдения однако показывают, что ни у Х.Исмайлова, ни у других новых никакой особой программы, кроме - испытать всё под луной свободным словом - пожалуй, и нет, а что до лексики, то тут тоже диапазон от изыска космической неопределённости до точности непечатной..."


	"...условимся, что в лирике чувство непосредственное и видение ясное - конечно же и читателю сообщают ощущение свежести:





	Этим рейсом летит знаменитый хафиз,


	и как только прорвётся машина сквозь тучи -


	он сравнит это с пеньем мифических птиц,


	и в душе не найдёт этой песне созвучья.


		Птицей не встревожена


		ветка молодая...


	В этом чистейшего вдохновения стихе есть тайна, которую многие стремятся выдумать, но выдумать её нельзя - да и зачем, когда жизнь сама по себе - тайна?..."





�











 





 











�











�








�.	От литературного героя








	Собственно я и есть тот самый Хамид Исмайлов, автор статей и владелец того самого "литературного сознания" о котором этот роман. Надо сказать, что Алтаэр Магди сыграл со мной в некотором роде довольно каверзную шутку. Совершенно безо всякого предупреждения, а тем более согласия он включил мои статьи и впрямь получившие достаточную известность в свой совершенно пока не известный роман-фантазию, и надо сказать, что в просвещённых странах за это судил бы даже не я, а мои издатели, но увы, почти все мои издатели приказали долго жить вместе с нашей непросвещённой, но по-своему счастливой страной, где всё было возможно. Да, лишь после того, как и издательство "Советский писатель", в котором собственно и намеревался напечатать этот роман А.Магди, кончило свои лета, автор фантазии, получив на руки эту рукопись, первым делом прислал её Новогодним 1992 года подарком мне.


	Честно скажу, поначалу я хотел порвать всяческие отношения с А.Магди в наказание за его бесцеремонность. Но несчастно-глупая история с переводом и утерянной рукописью его романа "Железная дорога", о которой я писал в предисловии к переводу, уравновесила весы, а потом, потом тайное любопытство: а что же всё-таки написано про меня? - взяло верх и я разом прочёл рукопись.


	И знаете, поразился. Нет, не тому, что было написано мной и использовано как литературный материал А.Магди, а тому, как он поразительно логично выстроил психолого-социологическую концепцию моего развития в эти годы. Я никогда не задумывался о некоей сверхлогике творимого собой, а просто писал эти статьи, что называется на случай: там журнал даст командировку, там деньги изведутся, там нахлынет вдохновение. А.Магди же нашёл и провёл в них логику развития типичного интеллигентского маргинально-национального сознания. 


	Дело в том, что прочтя этот роман, при всей специфике своего случая, я оказался в состоянии дать себе отчёт в том, что подобное же пережили кто раньше, кто позже интеллигенты Литвы и Армении, России и Казахстана.


	И всё же буду честен до конца. Конечно же придирчивей всего я вглядывался, вчитывался во всё, что касалось лично меня. Магди знает многое об мне. Но знает ли он достаточно, чтобы посягать в качестве литературного героя на живущую и самое главное пишущую личность?! Дерзость его замысла не могла не нравиться, впрочем, как и побыть главным героем книги. Однако местами я не мог сдержать своего раздражения и где оно перехлёстывало через край, я брался за ручку, чтобы обуздать его. Так появились мои краткие комментарии к этой книги. И пользуясь каким-никаким правом я настоял на их включении в книгу.


	Для меня эта книга не моя, хотя я по сути дела автор львиной доли всего текста: статьи, комментарии. Не моя, потому как идея её принадлежит не мне. Представьте себе, кто-то берёт на свалке машин части от разных и собирает диковинную новую, я просто как литературный герой, как чей-то вымысел хочу прокатиться на заднем сидении.








							Хамид Исмайлов


�.	Поначалу я счёл, что эти дневниковые записи, которые играют роль не только временного фона, но и своеобразного кода, а кое-где и скреп, стягивающих рассыпающиеся тексты воедино, принадлежат самому А.Магди, т.е. взяты из его собственного писательского дневника, однако в одном из мест, увидев своё имя и фамилию - “Хамид Исмайлов”, я понял, что ситуация - посложнее: даже если предположить, что писатель использует свои дневниковые записи, он всё же и в этом имитирует или реконструирует моё сознание, тем более, что некоторые из событий, привязанных к тому или иному сроку, становились достаточно известными из моих статьиц, книжиц. Так что и вправду, некоторые из “дневниковых” событий я узнаю и признаю. Таким образом, “воленс-ноленс”, а эти служебные записи приобретают некий “объективный” вид. 


�.	Пассажи наподобие этого и далее встречающиеся в статьях той эпохи приводят в некотором смысле меня в смущение. Дело в том, что в то время - это было неосмотрительно смелым - писать в "центральной" прессе о подколониальных бедах окраин, но сама форма этого написания, когда фига показывалась в кармане и только понимающие понимали о чём идёт речь, очень выпукло обозначилась теперь, когда по выражению узбеков: "ора очик" или в русском эквиваленте "каждый курит свой табак". Но мы, в том числе и я, гордились в ту эпоху этой интеллигентской смелостью.


�.	Об этих вещах в то же время куда острее писал Мухаммад Солих. Но потому он и стал политиком, а я остался в писателях. Странно, что А.Магди совсем не берёт в расчёт контекста, а строит всё лишь на мне. Хотя, ме кажется и я понимаю его - так называемое "типично-интеллигентское", рефлексирующее сознание - искус больший, нежели чёрно-бело-ясные действия.


�.	Читая, благодаря роману Магди, самим же некогда написанное, я непрестанно удивляюсь этой глубоко запрятанной в каждом абзаце, в каждом анекдоте, в каждой фразе некой политизированной двусмысленности, и вспоминаю как и впрямь ведь я старался впихнуть некие политические реалии того дня в литературную статью, не буду голословным, скажем анекдот о потерянном кошельке. Можно посмеяться как просто анекдоту, но ведь здесь он не о том, он о том, что узбеки, Узбекистан первым потеряв свой кошелёк ещё и гордится, как называлось в то время, своим пролетарским интернационализмом... И так, каждая фраза умело-неумело "расправляется" с повесткой дня.


	Почему бы не написать это всё открытым текстом, думаю я сейчас, и вижу, что этим русским предложением не передать этой изъявительности прошедшего времени. Может быть поэтому?


�.	Не правда ли, странно читать эти и подобные пассажи теперь, в "исторической перспективе"?! В этом смысле, мне кажется А.Магди совершил ту же самую ошибку, если её можно назвать ошибкой. Он конъюнктурно поторопился с написанием этого романа, считая, что сама его форма спасёт конъюнктурность постатейного содержания. Мне кажется, что даже теперь, когда прошло чуть больше пяти лет со дня этих статей и больше трёх лет со дня окончания романа, его перспектива драматически изменилась, и теперь я подозреваю, что мне придётся проделывать то же самое, что проделывал с мной А.Магди, - ставить его в подобающую перспективу и комментировать не только комментированное, но и самого комментатора. 


�.	Я, честно говоря, поражён эклектичностью этого стиля, когда воедино сбрасываются, я не нахожу другого слова, именно сбрасываются какие-то цифры, литературные приёмы, стихи, теоретические выкладки, цитаты... Всё пущено в ход. Теперь, когда лихорадка отстоялась на десяток лет, я понимаю тот пресс, под которым все годы до этого находились мы, и освобождённые высказаться - захлёбывались между старозаветной осторожностью и новометодной гласностью. Так вода пущенная в ход из затона, несётся, захватывая и мусор, и грязь, и плодородный ил... 


�.	Поскольку А.Магди почти ничего не говорит об этой первой статье, то может быть есть смысл порассуждать о её месте в моём "национальном" становлении мне самому. За вычетом всего, скажем так, конъюнкторно-однодневного, что, впрочем и есть суть газеты, мне эта статья по замыслу нравится. Она и впрямь последняя из ряда выбранных Магди статей определённого периода. После этого периода, оглядываясь теперь, я вижу, что я стал писать статьи сугубо академические: о языке, о литературе в историческом смысле, о национальном сознании, его логике и т.д. Причём в большинстве своём эти статьи были написаны по-узбекски. 


	Из них, совместно с трудами узбекского философа Сократа Шаркиева я даже собрал книгу: "Очерки узбекского сознания". Кстати сказать в этой самой книге есть и наша совместная с А.Магди работа: "Русско-еврейский диптих Сократа и проблемы маргинализма".


	Так вот, вернёмся к статье, зачинающей эту книгу. Она и вправду содержит в себе всю эту книгу: и с точки зрения формы, и с точки зрения содержания. Формально, построение мира узбеков/узбека как собрания собраний взято А.Магди отсюда, равно как и содержательно здесь я как бы впервые замыкаю все концы и смотрю на "узбекскость" как таковую.


	При всей очерковости этой статьи, она странным образом, как перехват в песочных часах - образ лелеемый мной, объединила как то, что было до неё - и об этом сей роман, так и то, что последовало после неё - о чём сей комментарий. До неё я собирал в самом себе по сусекам и крупицам её части, после неё я рассыпал эти крупицы по сусекам целого народа. Если вы хотите более зримый образ, то представьте себе человека бегающего по бревну-качели: туда-сюда - только начнёт крениться в одну сторону, - он обратно, только станет падать в другую - назад. Есть одна точка, где он уверенно балансирует - перехват этого бревна-качели, вот вам и образ этой статьи.


	Два слова об издательской истории этой статьи. В конце 80-ых Литературка с подачи Г.Гачева задумала серию статей о национальных образах мира и заказала мне статью об узбеках. Несколько статей из этой серии, к примеру о русском сознании в исполнении Ивана Жданова, газета напечатала. Я написал эту статью довольно быстро, но довольно долго она набиралась и набранная уже, лежала дожидаясь своего часа. Своего часа эта статья так и не дождалась, её напечатали в английском приложении к Литературке, в переводе на английский, заплатили мне единокровными советскими рыжими, объявили лауреатом газеты за год и вся история её кончилась на этом. У меня есть так и не увидевшие свет гранки этой статьи, и теперь, совсем уже забывший о ней, я вспоминаю и размышляю, что же могло быть не то чтобы неугодным, а неудобным в её напечатании? 


	Не думаю, что политические булавочки и иголочки, в то время лупили булавами и пронзали таранами, скорее всего странность мира узбеков. Его неразрушимая выстроенность, собранность, его фатальная логичность, казалось бы не имеющая право на существование при всеобщем бардаке. Основы жизни там были совершенно и недопустимо другими. А это - как любовь двоих, в которой ты - третий... Об этом можно рассказать кому-то (англичанам), но не себе признаться...


	Я и сейчас извлёк бы из этой статьи многое.


�.	Я рассказывал и описывал многое об этом в местной узбекской печати и за исключением некоторых деталей, на которых я остановлюсь отдельно, А.Магди добросовестно восстановил картину моего "литературно-первородного греха". 


�.	Честное слово, я восхищён писательским мастерством Алтаэра Магди. Причём, я говорю это безо всяких обиняков и иронии. Я сам никогда не задумывался над этой ошеломляющей логикой последования "Уроков старых мастеров" после дементьевского нокаута ниже пояса. Опять же мы все воспитаны на эстетике противоборства и до сих пор я воспринимаю, равно как и проницательный автор романа, всё  случившееся как нокаут ниже пояса, хотя логика "исторического развития" последних лет может быть передоказывает, что Андрей Дмитриевич Дементьев пёкся не о нашествии двунадесяти языков на русский, сколько об обездоленном узбекском и миссионерски посылал меня туда, где мне и следовало быть...


	Понимаете, ну написал я после этого книгу об узбекском национальном сознании и написал её по-узбекски, ну и что? Кто стал писать о ней роман, наподобие этого, магдивского. Я часто думаю, ну хорошо, этот роман - "Собрание утончённых", для кого он? - Для узбеков? - Отнюдь. Ведь им и на узбекском всё это до фени и без романа. Хорошо, для русских? - Могу предположить одного двух востоковедов и экзотиков, которым будет любопытно просмотреть сами статьи,  а вовсе не то, что и есть роман. Вот и получается, что роман-то по существу написан в расчёте на меня. Чаепитие А.Магди с Х.Исмайловым. Собрание утончённых.


	А может быть так и должно быть? Преступление и наказание, читаемое Раскольниковым. Ведь по большом счёту мы, как правило, не способны разобраться в одной-единственной собственной жизни и биографии, плутая в закоулках между ними, а тем временем претендуем на развязывание лаокооновских узлов мира.


	Правда, Магди, мне кажется, думает о всём населении бывшего Советского Союза, о Ландсбергисе и Капутикян, Зульфикарове и Джангужине, Иоселиани и Друце, Лобановском и Отте.


	Прекрасный ход найденный для начала романа. Ход, на котором держится весь роман. Не из соображений реалистичности, но из чисто-эстетических соображений я принимаю его таким, какой он есть и не стану оспаривать его биографически. Пусть будет так.


	Итак, национал-маргинал, из тех, кто составлял большинство Союза и новую общность - советский народ, тип, который уже уверовал в это, получает простую русскую оплеуху из разряда тех, которые, скажем двумя годами позже, в декабре 1986 года заработает уже целый народ на снежной площади в Алма-Ате.
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