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				Я мог описать бы те "гулкыя своды"


				и рыжую краску высоких колонн


				той школы, в которой по средам приводят


				на хор дошколят, я сумел бы о том


				поведать так просто, как могут и дети,


				но дети ушли и ушли голоса,


				и в смолкшем фойе при неоновом свете


				совсем по-иному пустуют глаза.


				Я мог описать бы пустое пространство


				в фойе этой школы, но голос из тьмы


				бесшумно колышет, вернувшись из странствий


				тот воздух, в котором скитаемся мы...       


								Хамид Исмайлов
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	5/08/88


	


	- встрет. с Исаевым


	- с Козыревым-Далем (м.б.позвон)


	- с постпредом (звон.Костенко)


	- позвон.Джанибекову (м.б. тоже о звон.Костенко)


	- в горисполком


	- в комиссию по кварт. (узнать время проведен.)


	


	


	Так я вру, как могу врать юной сестроподобной девочке в парке или здесь в метро:


	- Девушка, я швей-моторист, у меня к вам профинтерес. Где вам сшили такой костюм?


	Молчит на эскалаторе, потупив очи.


	- Я вам не скажу.


	- Ну наверняка сами шили.


	- Да.


	И дефилирует дальше, облапываемая присвистывающими, слюнявыми взглядами.


	Девочка в белом гимназическом миниюбочном костюме с застёгнутыми до стоячего ворота пуговичками. И ослепительно загорелые антипушкинско-красивые стройные ноги...


	








	6/06/1988 Пушкинские дни


	


	И хвастаться победой...


	Стих, эта запись, ещё тысячу форм - овладенная женщина... и что же? А ничего. Есть эти слабые попытки вместить в форму неподдающееся - съесть красоту, понюхать неизречённое, сказать о боге.


	Бога нет, поскольку он вне этих и "он" и "бог". Тремя буквами решили означить.


	Время и головная боль от пещер, проложенных червями ревности и верности, ожидания. Но зазор между человеком и человеком незаполним и непересекаем. Человек не втекает в человека, даже семя отторгается в нечто третье. Человек распят во времени.


	Лучше конечно просто посмотреть футбол Чемпионата Европы с нашими ластоногими. Там всё понятно и уловлено. А здесь по листу течёт причина и сгибает следствие. Копошится экзистенция. Зачем?


	Это главное слово, которое я пришёл сказать в мир. Зачем всё это?


	Если не дано преодолеть даже одного человека?


	Нет герметичности. Есть попытка создать хотя бы тишину из слов. Не получается. Они тянутся к другому, от которого отторгаются опять в третье время.


	Мотивационная поэзия из: а зачем писать о том, что надо писать?


	


	Неуязвим для боли лишь болеющий - почти родственно основаниям теории множеств.


	


	Область слов определена в бесконечном конечном. Вся сумма их комбинаций не покрывает слово (даже слово) бог. Сказал он и он внутри, сказал бог и он в словах.


	Не говорить.


	Или так постигает человек?


	


	А теперь с конца:


	Неделю назад в это время (какая периодичность в этой semana?) - просто для памяти - оглянуться в первый и последний раз как в церковном - воскресение есть день прошлой недели и день недели будущего. Петерс порезал палец и мы с первым секретарём тащили его в Тригорском в милицейскую машину.


	Прав Шамшад - путь от только что пройденного: Виталий, две Лены, Анна и я среди крапив и трав, наверх к уединённому дубу - это крестный ход.


	Мы пришли к колонке, когда прибежала Юля. (Язык мой набух от комплиментов). Петерс порезал ногу.


	На полусмехе, я как вчерашний его Соперник по traductore Ире, побежал великодушничать и нести его снизу вверх...


	Стоп! Композиция не пушкинская. Надо так:


	Однажды, в начале лета на землю Пскова приехал писатель N праздновать некие дни. Разместившись в лучшей гостинице города рядом с такими же досужими людьми, он спустился в девятом часу утра на завтрак и вдруг...


	Вошла некая дама? - дама, которая осматриваясь по сторонам, искала... Что она искала - пусть остаётся с ней, но N пригласил её жестом за свой стол. Здесь сидели узбек, украинец и русско-еврей. И ба! - она оказалась латышкой.


	Форма позволяет отсечь ненужное цепляющееся как крапива к брюкам, а особенно к щиколоткам, в сапогах такое незаметно.


	Петерс и вовсе был босиком...


	Анна...


	Они поехали в Изборье.


	Был один из первых среднерусских летних дней. Ровное, как равнина, лето от начала и до конца. Есть какая-то неопределимость времени и пространства.


	Пустые, извечно полуразрушенные монастыри, сохнущее бельё, цветущая, заблудшая сирень, дырявые в небо башни с голубками, где-то гремучие ключи, точащий косу старик и кринка воды.


	Мне нравится, что вы больны не мной...


	Есть код: Тарковский. Так мы поступаем, когда не знаем, что куда девать.


	Я говорю жене:


	Мы не умеем созерцать. Это "для", это "после", это "ради"...


	Столович обосновывает эстетику для эстетики, искусство для искусства, поэтику для поэтики.


	От поэзии нельзя требовать...


	Смотри и не уноси...


	


	А я всё: зачем мы ходим по этой тяжёлой траве? Зачем так сер и плотен воздух? Зачем сирень встречается в пятерчатках и слова ощущают свою неуклюжесть?


	Никчёмность?


	Великое чувство никчёмности. Есть код: последний Зиедонис. Латышская поэзия.


	Зачем мерить воду в ключе стаканами, а воздух - дыханием? Жалкая попытка сотворения мига... Проехали.


	Через мгновение это мгновение было в другой жизни.


	В той вселенной, которая непременно будет сворачиваться.


	И в ней, в той вселенной, мы повторимся в обратном порядке, от следствий к причине, от кодов к реальности, как если бы Ленин был сослан в Шушенское после Октябрьской революции...


	Это становится понятным мгновенно...


	Вот вечное возвращение, вот рай и ад, перенесённый из мгновения в обратную вечность, вот возвращение Ницше и блудного сына, рай и ад от действий к мотивам. Мы пытаемся жить временами в том мире. Наши воспоминания - воображение того мира, а поэзия - религия. Из развалин Изборья склеится монастырь, из эйнштейниады наших квантованных мозгов - Пушкин и Ньютон, и самое главное, через пупочное сращение недель всем дорога в лоно, в п...у! - и мы живём в своём дон-жуанстве поисками путей в будущее.


	Мысли текущие из ручки соберутся не в чернила, а в состояние и я ещё раз обрету этот великий оптимизм своего возвращения из множества во Единое, из словарей в Слово.


	Анна...


	Там в Зазеркалье мы поменяем знаки и вы будете думать о моей жене, подбирая на камне швейцарские часы Петерса, подарок его бабушки. Петерс вернёт эти часы бабушке и их разберут на швейцарской фабрике, рассыпется камень, державший их на своей поверхности мгновение, в котором кружим в котором, о это слово, скитаемся мы...


	Рассыпется камень и гостями будем мы,


	как будто освобождённые ото всего, кроме ветра в траве или тучи в небе, дерева в поле или лица в зрачке.


	В Латвии есть могила, где похоронен отец, а совсем рядом камень: Ранцане Анна Антоновна...


	Каменный гость...


	Анна...


	Или Печоры. Азийская пестрота и балтийская страсть к горшёчным цветам.


	Тороговля в лавке монастыря к тысячелетию крещения Руси.


	Русь изначальная раскрестится, а Христос спустится с креста и смоет раны в купели, чтобы вновь загорелась звезда, улетая с купола церкви в зелёное небо, и голубка подымется ввысь.


	Мы выйдем из одинокого и пустующего монастыря и взгляд молодого монаха вернётся от женских ножек к своей душе. В магазине будет кофе, а в лавке - сахар, и рана Петерса заживёт раньше, чем я доберусь до неё в последний день.


	...Это был вечер до вечера.


	Вечер поэзии до вечера природы.


	Железнодорожники сидели с каменными лицами. А мы искали слова как виноватый день держит из последних сил солнце над обрывом дня, как река не может оторваться в своём пустом стремлении от отражения неподвижных жёлтых домов с пустыми окнами.


	"Бабье лето" читал я, как бы заходя с той стороны, откуда всё понятно как в равномерном чёрном ночном небе или пустынно-безликом бездорожье моря с поглощённой и растворённой в ней рекою.


	Никто из нас не остановит в одиночку этого потока. И только если подобно камням на берегу, мы возьмёмся за руки, то поток переливаясь из сердца в сердце, может обратиться в Кремль на другом берегу или вечер природы с шампанским и шумным застольем.


	Не отсюда ли: подымем бокалы, содвинем их разом, да здравствует солнце, да здравствует разум!


	Там, в предстоящем прошлом застолье в баре отчеканится в эти слова, выбьется на скрижалях пузырьками, прилипшими сегодня к хрупкому и незащищённо-просвечивающему стеклу. Это мгновения вырываются из потока и идут к небесам, а влага течёт вниз по умным и незамутнённым глазам кубинца Дельфина.


	Будет время слезам восстать к оку, и не прольётся чаша сия, будет время, когда трещина на стекле затянется и рана Петерса заживёт, вбирая свою кровь...


	Мария, - сказал я. "Где же вы были вчерашней ночью?"..


	Дельфин, - спросил я. - Почему же ты такой печальный?


	О Анна, вы знаете, что по-арабски ваше имя означает "я"? Анна, говорю я.


	Не торжество ли арабского, идущего противоположной поступью от конца к началу и начитавшее это: о где ваши жизни, что кровью заставили плакать ножи? - спускает нас с высот смотровой башни Кремля в Собор или ещё дальше - к берегу реки, к стенам с щербинками для острых, кинжальных пальцев янычар, с цветом для белых рубашек, пропитанных горячей кровью?


	Где бог, о Анна?


	В том ли отсутствии и никчёмности, к которым мы вернулись мимо фундаментов без храмов, мимо колоколен без потолков, мимо экскурсантов без автобусов...


	Здесь, в помещении, кто-то строгает доски и это полно неизъяснимого смысла, как если бы всё богатство мира сейчас спрессовано в миг этого помещения. Мороженница продаёт пломбир и жертвенный огонь лижет вафельные стаканчики. Девушка ищет колготки, как Христ - крест, и растирает стигматические мозоли на ногах.


	 Мы идём по мосту, оторвавшиеся от воспоминаний, как льдина от берега, чтобы раствориться за бугром одной недели, и вычитываем за берегами плакат "Нет!"


	Нет льдине среди лета, нет камню среди течения, нет гостю на мосту...


	И всё это есть...


	Россия, нищая Россия...


	Россия театров и зрителей, пьяни и пророков, вечностей и юбилеев.


	Вот они твои гости: китаец из 37-го, чудом уцелевший и за твоими пределами, тот который по-китайски "Exegi monumentum": "Цянь-дзинь, чань-дунь, кань-сёнь..." и дальше всё в мелкую слоговую рифму, точь-в-точь памятник вечности собран из мигов летучих и звонких, расколовшихся и ждущих Пу-си-дзиня, который непременно должен был явиться китайскому квантованному языку, не гостем, но мужем для единого Собора, для Собора земского или поместного в этом уездном театре с единственной дамой для взгляда - невесткой уездного головы.


	Вот он твой другой гость - спящий после ночной пьянки на суше доживающего дня Дельфин, которого вызывают к трибуне по-российской беспечности и никчёмности, вместо исписавшего с переводчиком четыре листа Луиса. Так приходят гости, что начинают биться камни, трепетать микрофоны и рушиться регламенты...


	Так взлетает Гагарин в стихах Дельфина...


	Умное животное с печальными глазами...





	Пришла ночь...


	Не знаю в сколькотысячный раз. И разве в этой массе тьм есть недельный или десятидневный зазор?


	Ведь ночь существует вечно, и только мы мерим её своим верчением на шаре. И день с другой стороны, у которого есть и другая мера - время свечения солнца. Вот их соотношение...


	И только там, в другой жизни свет будет в провалах между звёздочками темноты и наше чёрное солнце станет нам мерить жизнь в ночах.


	Не о том ли мои будущие воспоминания?..


	Я расскажу о чёрном Патерсоне и его жене, о великом, подобном ночи, его терпении к маленькому своему солнышку, которое хочет светить всегда, светить везде, светить во всём и всем, кто готов смотреть и слушать.


	Я возьму другую часть ночи, размещённой на своих разъелистых лапах Михайловского с её винами и спорами, выспавшейся четой и засыпающей компанией, шёпотом на ушко мужу сальности о жене, от жены же и услышанной:


	Такому лучше дать, чем объяснять, почему не дашь...


	Она хочет нравиться всем и Патерсон это выносит. Это почти пушкинское повторение только в том, зазеркальном мире, где на расхожую загадку, сочинённую малой Еленой: "Негритянский поэт русского происхождения" есть ответ - Патерсон...


	Но они оба - гости. И в этой ночи, которая длится - неприкосновенны.


	Как собираются гости, Анна?


	Не длинными ли гостиничными коридорами, не поодиночке ли, не зная куда себя девать в этом здании, воплощающем наше естественное состояние на земле?


	Вот Большая Елена, родившая одиннадцать оборотов назад на каких-то задворках пути по Вселенной Елену Малую.


	Малая Елена - созвездие, шепчущее стихи, как лучшая чтица этого угла вечности, мерцающее по каким-то извечно заданным матерью формам, это будущее моей дочери через тройку земных лет...


	Кто из русских не любит быстрой езды?!


	Но я добрался до раздела.


	Ан...


	На каждый из вечеров приходил стукач по-для европейских славян. Куча анекдотов, бесцеремонен как говно, идущее прямой кишкой, словом, везде хозяин.


	А на третий день он засветился...


	Мы ехали автобусом из Пскова в Пушкинские Горы: из гостей ещё в более дальние и я овечьими катышками рассыпал слова.


	"Давайте лучше посмотрим в окно. Ведь сегодня такой чудесный день. Хочется раствориться и молчать..."


	И тогда я судорожно стал искать бога в помощь.


	Но ведь ехали мы в другую сторону.


	Есть знаки слов, оставленных в наследство. Есть безглагольность русской нечернозёмной природы, есть две разрытые расхлябанные колеи, есть вешки несводимых друг к другу деревьев, деревьев, которые не ходят в гости и держат небо над собой.


	Не есть ли и небо тот поток, который в своём пустом стремлении навстречу редким облакам не может оторваться от прилипших к нему отражений мельницы, силосной башни, церквушки, леса и поля? И мы барахтаемся и корчимся, даже сидя в мягких креслах над бесшумно прядущими шинами в своей неотвязной обречённости.


	"Вы дураки" - написано на столе моей дочери моей дочерью. А в главной моей тетради:"Я люблю вас, папа!"


	Не от одного ли к другому снуём мы и сейчас, глядя в окна или записные книжки, думая о боге или природе, мужчине или женщине.


	Я стою на пороге. Я давно ощущаю это. Я ощущаю это всю жизнь. Такой металогизм. Надо ли говорить, что сие значит.


	Я не хочу входить в дом Пушкина, глазеть на стулья или подтирки.


	"Вот здесь он трахал Вульф и Осипову" - говорит Рифат и может быть эти слова богаче долгих, нанизывающих на свой хвост людей за людьми, заученных рассказов гидш там за окном дома, где жил Пушкин.


	"И писал письмо жене:"Тут, жёнка, вышла работёнка..."


	Где здесь, Анна, Пушкин?


	Жених на своей свадьбе. Бедный одинокий человек, которого-то любила всего одна женщина - Арина Родионовна...


	Гейченко родился старше всех их. По веку. По принадлежности к минувшему после Пушкина. 20 больше 19-ти, 20 старше 19-ти.


	Люди съезжаются к нему. А Пушкин где-то там, среди камней на возвышении.


	Гейзер Гейченко шпарит кипятком: Ге-ге-гей! Что-то гегемоническое.


	Ходит Юрский, ссорясь с поэтами постпушкинской поры: Ружьишкиным и Пулькиной. Ходит по Михайловскому сам пост-Пушкин - рыжий москвич "Матица".


	И скучно, и грустно, и некому руку подать...


	- Дель-фи-ин! - кричу я как Ихтиандр, но Дельфин спит в недрах своего карибского времени.


	Небо обрушилось на нас. И наш черёд скреплять осколки урны своими слезами.


	"Вы дураки" - писано передо мной. А чуть дальше, на полках схема дочери:





Музыка ------------         ---------------этот загадочный мир





				книги





									Там окно...





	Но и любовь - музыка, но и загадочный мир - любовь. И это льётся в книги, которые мы станем читать с конца. Рифмы нам подскажут путь, мы нащупаем окончания, колеблющиеся как листочки липовой аллеи, мы ощутим твёрдые ветви суффиксов, мы доберёмся до невидимых корней, копошащихся в земле этого загадочного мира...


	Приезжайте к нам гостить, Анна...		


�



	Тот воздух, в котором скитаемся мы...


	Это уже не лирика, существующая в промежутке между "я" и "я", и не драма, творящаяся между "я" и "ты", и даже не эпика, текущая между "я" и "он(а/о)". Это - нечто иное. Это ритуал, это обряд, это коллективное бессознательное.


	Из чего построен этот воздух, в котором скитаемся мы? Матери поют нам колыбельные (поверил-таки в Дементьева!), отцы - инициируют, а бабушки - заговаривают.


	Самое древнее из моей жизни стихотворение, которым усыпляла меня бабушка - потомица Пророка, - самый древний и коренной мой, как я теперь понимаю, архетип таков:





	Архетип


		Ётдим тинч,				Лег(ла) я покойно,


   		ёстигим кипринч,�		подушка моя из...


		тилагим имон,			желание моё - вера,


		диним ислом.				религия - ислам.


		Биздин салом 			От нас пожелание мира


		Курайш отли илонга.		змее по имени Курайш.


		Бихиштнинг эшигида		У ворот рая


		бир туп дарахт бор,		есть одно дерево,


		узи зафардек,			само как победа,


		барги заъфарондек.		листья как шафран.


		Суф! Суф! Суф!			Суф! Суф! Суф!





	В этом заговоре, как в приговоре, весь я, вся моя жизненная программа.


	С той же "порфирье-петровичевской" дотошностью, с какой я идентифицировал Лорку и Хлебникова, или же Нишоти - препарировал самого себя, мы бы все, собравшиеся во мне - нет, нет, я не присваиваю, не оккупирую ни Лорку, ни Хлебникова, ни Нишоти, я говорю о почти 13 с половиной тысячах "я", если на каждое из них отпустить по дню моей жизни; так вот, все эти мы могли бы столь же скрупулезно проанализировать сей бабушкин заговор и подтвердить его собственной жизнью - этой сменой караула, составом в 13 с половиной тысяч человек, равно как и последним срезом, в котором все прежние мы.�              


	Впрочем, почему бы и впрямь не набросать некую структуру этого заговора (слово-то какое мерцающее!). Пожалуйста:         





субъекты: "я", "мы"


          


предметный ряд: подушка, змея (змей) (?), ворота, рай-сад, дерево, листья, шафран;


          


беспредметный ряд: покой, некое отсутствие, т.е. то, что я назвал тайной, желание, вера, религия, пожелание мира, имя, победа.





	Достаточно даже такого простого рядоположения, чтобы каждым рядом расшифровывать или наоборот, кодировать всё, что выводит эта пишущая рука.


	Теперь я знаю, откуда родился Сад, теперь я догадываюсь, как будет развиваться дальше сюжет моего романа.


	Соотнесите беспредметный ряд с рядом Нишоти или мифологемой Хлебникова-Лорки и вам самим не представит труда представить куда двинется и чем кончится наш роман, однако до поры, до времени, длиной в оставшееся количество страниц, я буду держать это в тайне ото всех нас, в том числе и от "я", ожидающего там в конце, того "я", которое погасит всех нас, как свечки, поставленные в его имя: Суф! Суф! Суф!


	Итак, фигура была найдена.


	Семя, заронённое в прошлом собрании, теперь проросло и имя ей было Чулпон - предрассветная звезда.�





	Бейт:


		Выросли травы до неба - звёздами стали,


		не преодолели пределов печали.





	Почему именно Чулпон? Теперь я могу сказать: потому, что этот заговор от начала и до конца о нём. А, впрочем, судите сами.











	АБДУЛХАМИД ЧУЛПОН - ЗВЕЗДА, ПРИГОВОРЁННАЯ К РАССТРЕЛУ





	Нет, наверное, более иллюзорного занятия, чем писать биографию поэта. Ты считаешь, что это стихотворение написано на том плоту, который захлёстывается девятым валом, а на самом деле поэт увидел как соринка кружится в воронке, когда он покупает керосин для своей лампы. Ты знаешь, что в эти дни от поэта ушла его жена и это стихотворение конечно же посвящено ей...


	А оказывается, что для поэта в этот день материк откололся от материка и звезда поглотилась чёрной дырой. И ведь через тысячелетия астрономы подтвердят не бытовую твою правоту, а вселенскую Правду Поэта...


	Гёте в молодости написал стихотворение и его истолковывали на протяжении всей его жизни. Кто-то говорил, что это подражание пророкам, кто-то называл это сутью всякой вещи, и лишь на старости лет Гёте признался, что описал свой старый, изношенный домашний тапок... Бывает и наоборот...


	Нет, писать биографию Поэта...


	Да, писать биографию Поэта могут разве что следователи.   	


	Сталинские следователи. Конец 1937 года. Ташкент. Серое здание по улице Дзержинского. Поздняя ночь. За привинченным столом на привинченном стуле сидит следователь по особо важным делам НКВД. Он не поднимает глаз, он спрашивает и записывает, спрашивает и записывает у того, перед ним... того, кого он видит насквозь.


	- Фамилия?


	- Юнусов.


	- Имя, отчество?


	- Абдулхамид, сын Сулеймана.


	- Клички есть?


	- Литературный псевдоним Чулпон.


	- Год и месяц рождения?


	- 1897, кажется весной...


	- А точнее?


	- Не знаю... Бабушка говорила, что я родился после андижанского землетрясения и цвели персики...


	- Вы что, гражданин Юсупов, а вернее агент международного империализма и матерый националист Чулпон, решили вводить в заблуждение наше советское следствие?! Да мы всё про вас знаем! Вы хотите, чтобы я вам рассказал вашу гнусную националистическую биографийку?! Пожалуйста!


	Отец ваш - Сулейманкул Мулла Мухаммад сын Юнуса, по прозвищу "Баззоз" или купец, был мелким купцом в Андижане. Он отдал вас учиться в русско-туземную школу, где вы обучались русскому языку с детства, кроме того он нанимал вам частных учителей, как русских, так и узбекских. Мы знаем также, что отец ваш сам писал стихи, правда диван его стихов мы не стали изымать, поскольку он написан ещё до революции. Дальше я вам просто зачитаю биографическую справку о вас, чтобы у вас не появлялось никакого желания вводить нас в заблуждение. Слушайте!                    	"Отец Чулпона хотел, чтобы Абдулхамид стал муллой, а потому отдал его учиться в медресе. Абдулхамид Сулейман учился в Андижане и Фергане, но в 16-летнем возрасте под влиянием пантюркистских идей бежит из медресе в Ташкент, где примыкает джадидам, которые якобы просвещали местное туземное население. 	


	Тогда же начинается его литературная деятельность. Он публикует свои статьи, рассказы, стихи в газетах "Садои Туркистон", "Туркистон вилояти газети", "Садои Фаргона" и других. В эти же годы джадиды направляют его учиться в Уфу, в медресе "Олия".


	Абдулхамид Сулейман изучает арабский, турецкий, персидский и иные языки, выписывает газеты не только на этих языках, но также индийские, французские и другие.


	В 1914�18 годах он пишет повесть "Доктор Мухаммадъёр", рассказ "Курбони жахолат" ("Жертва невежества"), очерк "Ош", статью "Мухтарам ёзгучиларимизга" ("Нашим уважаемым писателям") и другие произведения. В них он говорит о просвещении народа, однако ни словом не обмолвливается о классовой борьбе, о том, что первым условием освобождения угнетённых масс является социалистическая революция, осуществлённая под руководством великих вождей мирового пролетариата товарищей Ленина-Сталина.  	Февральскую буржуазную революцию Чулпон, как и другие буржуазные националисты-джадиды встретил с необыкновенной радостью. В своем стихотворении "Молодым узбекам", он призывает укреплять её достижения. Он уподобляет её Великой Французской революции, которая повела Францию "по верному, счастливому пути". В основание своей работы он кладёт национализм, пантюркизм и панисламизм, защищая и отображая интересы местной буржуазии, которая вооружается против Октябрьской революции, против революционного движения масс, идущих к Октябрю под руководством гениальных вождей пролетариата товарищей Ленина-Сталина.


	По мере приближения Великой Октябрьской Социалистической Революции Чулпон в качестве чёрной силы начинает свою борьбу против неё и против её свершения.


	Но Великая Октябрьская Социалистическая революция, свершается и свершённая волею нашей родной партии под руководством её вождей товарищей Ленина-Сталина она смела с пути буржуазию, помещиков и их подпевал. И хоть эксплуататоры получили сокрушительный удар и были раздавлены, они не прекратили борьбы. Узбекские, киргизские, таджикские, казахские, туркменские, татарские националисты при поддержке русских белогвардейцев создают в конце 1917 года так называемую "Кокандскую автономию" и Чулпон приветствует её целым рядом своих стихотворений.


	После её разгрома нашими славными войсками Красной Армии, Чулпон внедряется в советские органы и в 1918�23 гг. работает ответственным редактором "Окон ТуркРОСТА", сотрудником газет "Иштирокиюн" ("Коммунист"), "Кизил Байрок" ("Красное Знамя"), "Туркистон", "Дархон", "Бухоро ахбори", директором театра "Колизей" и узбекского государственного театра, участвует в 4 Краевом Съезде Туркестана. В эти же годы, маскируя свою националистическую личину он пишет революционные стихи, переводит партийный гимн "Интернационал", публикует статьи с лицемерными названиями: "Советское правительство и изящные искусства"(1920), "Прибыл поезд "Красный Восток" и ряд других. Между тем он в скрытой форме пропагандирует контрреволюционные идеи, прославляя прошлое своего края, мечтая об объединении всего Востока, говоря о "свободе" своей нации, под которой он конечно же подразумевал национальную буржуазию и её ударный отряд - басмачей, выступивших с оружием против Советской власти, власти товарищей Ленина-Сталина.


	В 1920�26 годы Чулпон выпустил несколько поэтических книг: "Пробуждение", "Ключи", "Тайны рассвета", участвовал в коллективных сборниках: "Молодые узбекские поэты", "Дар", написал ряд пьес: "Халил-Фаранг", "Бунт рабыни" и другие. В них он выступает как представитель разбитых революцией враждебных ей классов. В его исполненных отчаяния и горечи строках слышатся стенания вчерашних хозяев жизни, сметённых с исторической арены великой партией Ленина-Сталина. Его упадочнические настроения характерны вообще для обречённых на гибель классов и для их представителей в литературе. В 1924�28 годах Чулпон жил и работал в составе Узбекской драмстудии при театре Вахтангова в Москве.


	В 1928 году под напором неопровержимых доказательств литературоведов Айна, Алиева и других, ещё один враг народа, гнусный предатель всемирного пролетариата Акмаль Икрамов был вынужден показать истинное лицо Чулпона как матёрого националиста, неоднократные признания которого о переходе его на советскую платформу были ложью и обманом.


	Во всех своих произведениях: романе "Ночь и день" (1935), пьесах "Ёркиной", "Товарищ Каршибаев", "Кулак", переводах произведений Пушкина, Гоголя, Толстого, Чехова, Горького, Сервантеса, Шекспира, Мольера, Гоцци, Гольдони, Верхарна, Тагора, Лахути и многих других, в своих стихотворных сборниках "Саз", "Трибун" (1935�1937 гг.), прикрываясь просоветской фразеологией, он на самом деле хранил камень за пазухой. Клянясь на каждом шагу в своей верности делу социализма, делу Ленина-Сталина, он по существу вёл гаденькую подпольную деятельность среди молодых писателей, читая им свои контрреволюционные произведения и переводы, стараясь вербовать себе сторонников для свержения Советской власти и убийства великого продолжателя дела Ленина - товарища Сталина..."





	- Всё? Или читать дальше?! - следователь наконец оторвал свои тяжелые, красные глаза от бумаг и глянул на человека, сидящего напротив. Тот как-то задумчиво и мягко посмотрел на следователя и опять погрузился в свои думы...





	Меним уйимми кора, ёки юрт кукида булут.


	Меним уйимми кора, ёки юрт кукида булут.�


                 


	Эта строка, всплывшая откуда-то издалека и издавна, сверлила ему мозги, уставшие верить в нескончаемую реальность происходящего; он чувствовал языком каждую её буковку: немую, мычащую боль всех этих нагнетающихся начальных "м-м-му", вдруг прорываюшуюся пустым-пустым и запрокинутым воем: "у-у-у"... в небо, небо, которое в решётках и свинцовых тучах, небо - голубые провалы которого - как провалы в памяти...                      	


	Не знаю было ли так на самом деле, но во всяком случае эта воображаемая справка почти сплошь составлена из реальных документов эпохи. И причём не только той, в которой жил Абдулхамид Чулпон, но и более поздней - нашей. Откройте учебники по истории литературы, возьмите статьи последних 60�80 лет, где упоминается его имя и вы увидите почти дословные выдержки из этой воображаемо-реальной справки о человеке, о поэте, который и именем, и душой был Утренней, Рассветной звездой, называемой у тюрков словом Чулпон.


	Вот и видится мне та самая внутренняя тюрьма, сквозь зарешёченные окна которой светит печальная рассветная звезда, принужденная к допросам и протоколам, окружённая доносами и клеветой и, тихо мерцая, всё пытается нам что-то рассказать.   





			Ночью плохо, ночь темна,


			ночью страшно, ночь - мученье!   


			Ночь для вечности дана


			как мираж или влеченье!


   


	О чём думал он в эти долгие тюремные ночи?...


	Андижан его далеких детских лет. Их двор с прудом и садом. В пруд падали листья персика и уносили его как Синдбада-морехода к далёким берегам Нила. Или к священному Гангу, к великому земляку - Бабуру, о котором по вечерам читал ему отец. А как приходила весна, они всей семьёй выезжали на арбе в горы, в сторону Оша, и ещё дальше, к святым местам, к Сахабе Янги-Науката, где били ключи и взрывались тюльпаны, где карабкалась по скалам арча и бежал за ней цветущий урюк. А по праздникам здесь устраивались саилы-гуляния, с "курашем", "улаком",   "пайваком" - борьбой, козлодранием, скачками. Однажды отец отвёл его в школу и сказал, что он будет здесь учиться. Абдулхамид помнит то самое первое русское слово "новенький", оно ему показалось почему-то таким же сладким, как "новвот" - виноградный сахар, и с тех пор его ощущения от этого языка сладостное и острое как будто не слова, а кристаллики тают во рту.


	- Ты мой единственный сын,- говорил ему часто отец, - а потому всё, что я нажил, я употребляю на твоё образование. Ты должен знать всё! Ты должен стать муллой! - А однажды, уезжая  по торговым делам, он взял с собой Абдулхамида и оставил его учиться в Фергане в тамошнем медресе.


	Медресе сделало его молчаливым и сосредоточенным. Днями он читал книги на арабском и фарси, постигая тайны богословия, а ночами, когда оставался в келье один, он доставал тюркские стихи и русские романы, татарские газеты и индийские журналы,   попадавшие к нему бог весть как. В один из дней к ним в медресе взяли нового учителя: в феске и при короткой причёске. Помнится, как Абдулхамид уже писал однажды о нём: "Это был очень умный мулла, знавший наизусть весь Коран и потому носивший высокое звание "мударис". Это был турок, посланный пантюркским центром из Стамбула в Китайский Туркестан с целью распространения пантюркских и панисламистских учений, он остановился для пропаганды в Фергане. Он первым ознакомил меня с широкими проблемами, вызвал горячее стремление к политике и литературной работе.


	После уроков, где я зубрил Коран, я сразу все забывал и бежал на улицы города, покупал свежие газеты. Но вместо того, чтобы сделаться мударисом, я решил сделаться национальным узбекским писателем и бежал от отца и мулл в Ташкент, где начал писать стихи и рассказы для журналов. Тогда мы все, молодые узбекские писатели, были под влиянием Фитрата, который был реформатором узбекского стихосложения, так как он порвал со старыми арабо-персидскими формами и шаблонами и стал писать живой, реальной народной речью".


	Бурными были эти годы. В крае под влиянием реформаторских идей турецких, татарских, башкирских просветителей зародился джадидизм - движение во всём желавшее обновления и возрождения Туркестана: в образовании, в культуре, в религии, в обычаях, в правлении. Чулпон вспоминал как горячо и проникновенно говорил и писал об этом драгоценнейший человек - Муфтий Махмудходжа Бехбуди - виднейший представитель джадидизма в крае. Человек, побывавший в Турции, Египте, Саудовской Аравии, а после первой русской революции в главных городах России, он тогда же приехал в Фергану. Чулпон был ещё совсем юным мальчиком, когда все кругом: кто со страхом, а кто с восхищением говорили о муфтии, который открыл первые новые школы. Помнится, с каким трепетом в сердце посылал Чулпон свой рассказ пред мудрые очи этого великого человека, открывшего первый в Средней Азии местный журнал "Ойна", и какова была его радость, когда он получил напутствие на литературную и просветительскую работу во имя своей земли, своего народа, давших миру "Бабур-намэ" и "Хидаю", Надиру и Фурката... 


	А Фитрат! - властитель их умов, бухарский юноша, чуть старше их, ташкентских литераторов и поэтов, которые до слёз в глазах зачитываются его "Сайхой" и "Саёхи хинди" и вместе с ним ненавидят эту старую, прогнившую рабскую жизнь, и хотят свободы и процветания своему краю...


	Потом всю жизнь их склоняли вместе: Фитрат и Чулпон, Чулпон и Фитрат...


	Затем этот страшный 1916 год. Народ измученный, униженный, доведённый до отчаянья повинностью отдавать своих отцов, братьев, сыновей на тыловые работы чуждой и не нужной мировой войны, восстал по всему Туркестану. Царские войска расправлялись с туземцами: узбеками, таджиками, казахами, киргизами, туркменами, каракалпаками жестоко: огнём и мечом. Это с того лета в его глазах строки, повторявшиеся с тех пор неоднократно: 





		Сабли красные от крови, как язык, 


		ударили источниками что ли? 


		Дети голые, как на флагштоках пик 


		едва ли пикнут от убившей боли? 


		Что за пожар? Горит ли вся долина?  


		"Цивилизация" "дикарство" ли спалила? 





	О том сколько туземцев было убито за это страшное лето 1916 года нигде не сообщалось. Но если вспомнить, что прекрасно вооруженные и брошенные на практически безоружных мусульман царские войска недосчитались по сообщению генерала Куропаткина 4.709 солдат, можно себе представить, что тьма и тьма, соотносимая с 220 тыс.человек, предполагаемых быть мобилизованными на тыловые работы, полегла на поле боя или в своём кишлаке, ауле, юрте...


	В эти годы Чулпон читал Пушкина и Толстого, Гоголя и Чехова, равно как и модных Андреева и Арцыбашева и мучительно размышлял о том, почему столь великий народ, давший миру столь честных и умных людей погряз в этой "империи" и тащит за собой все народы края к пропасти...


	В эти годы Чулпон изучал произведения великих классиков Востока и выдающихся современников: Хафиза, Хайяма, Низами, Навои, Фузули, Хусаина Джавида, Габдуллу Тукая, Тауфика Фикрата, Рабиндраната Тагора в поисках новой судьбы и нового образа пробуждаюшегося Востока.


	И вдруг февральская революция 1917 года. Конец монархии Белого Царя, указы Временного Правительства об отмене ненавистной мобилизации на тыловые работы, об отмене сословных, вероисповедальных и национальных ограничений, о распространении начал всеобщего прямого, равного и тайного голосования на местное самоуправление... Как всколыхнулся Туркестанский край! Казалось, наконец-то весенние ветры коснулись его широкой груди. Создаются туземные партии, движения, с небывалой активностью проходят выборы в земские и городские думы. В Ташкенте две трети мест гласных городской думы занимают туземные мусульмане. В родном Андижане, куда теперь, проездом, приезжает и участвует в собраниях местного "Шурои ислом" Абдулхамид, в городскую думу избрано 77 гласных от "Шурои ислом", 11 - от социалистов, 3 от "Хуррият ва маърифат", 2 - от евреев и 4 - от "Иттифок" и других.


	...Следователь НКВД очень часто спрашивал его об этом


времени, называя его застарелым пантюркистом и панисламистом, ещё тогда перешедшим на службу к местной буржуазии и духовенству. Он же, вспоминая тот год, когда весь край объединился в каком-то небывалом порыве под лозунгами единой мусульманской "нации" и восстановления попранной "веры", чувствовал в душе некую двойственность, некое сомнение. Разве же не он выступил тогда со статьей "Туркестанские протопоповы" в зашиту журналиста и писателя Мирмухсина Шермухаммедова, приговоренного ташкентским обществом "Шурои ислом" к смерти? Разве же не он писал в том самом стихотворении, которым корит его следователь о том, что Февральская революция похожа на Великую Французскую революцию, ведь и там:





		Сколько совестливых было продано за грош.    


		Сколько покалечено душ и пролито крови.    


		Сколько честных героев было названо "кафирами".    		Но боролись герои и завоевали свободу,    


		Вывели Францию на истинный, на счастливый путь.    		Вот и вы берите пример с них в своих делах.    


		А я, ожидающий смерти ваш друг, благославляю вас. 


	


	Он любил народ своего края не менее, если не более всех остальных, но ещё в Ферганском медресе в беседах с этим достославнейшим турком он уяснил себе одно: если религия из внутренней потребности превращается в суесловие и в политику, то это ничем не лучше той же самой "империи". Может быть потому он ни разу в своих стихах не упомянул имя Бога и даже отказался от слов того языка, который канонизировал Аллаха...  


	И ещё о чём часто спрашивал следователь, это "как Чулпон встретил Великую Октябрьскую Социалистическую революцию?" О том, что большевики захватили власть в Петрограде, Чулпон читал в местных русских газетах. Но сведения были противоречивыми: то газеты осуждали зтот "анархизм и беззаконие", то писали, что "большевики остались только в Смольном" и не сегодня так завтра будут изгнаны оттуда. Чулпон помнит, как тогда с гневным обращением "К демократии" обрушился со страниц газет на большевиков великий Горький, которого он и потом считал одним из своих учителей.


	И потом, в то время и в крае власть беспрестанно переходила из рук в руки. Так, после сентябрьских событий в Ташкенте власть захватили Советы солдатских и рабочих депутатов, потом экспедиционные войска генерала Коровиченко, присланные Временным правительством вновь установили свое правление, затем в ноябре 6 тысяч солдат двух Сибирских полков и железнодорожные рабочие в ходе митинга в Александровском саду в Ташкенте, избрали Временный комитет и спустя чуть более недели краевой съезд образовал СНК из 14 туркестанских комиссаров, которые и объявили себя полновластным правительством края 90% населения которого, состоящего из туземцев не имело в этом правительстве ни одного представителя.


	Странно, как он должен был относиться к Октябрю, когда весь край ждал Учредительного Собрания, которое наконец-то объявит об особой форме управления бывшей царской колонией - теперь должный стать равноправным - Туркестанским краем? Он помнит то ликование народа: узбеков и киргизов, казахов и таджиков, всего туземного населения края, когда на той же неделе в Коканде, где он бывал не раз, собрался 1У общемусульманскии съезд, объявивший Туркестан отныне автономным в единении с демократической, федеративной Россией. Сьезд образовал Временный Совет из 54 человек, 32 из которых были представителями местного населения, а остальные 22 места были предоставлены всем европейским демократическим силам края: от социалистов до Дашнакцутюн. В его составе были такие достойнейшие люди как Махмудходжа Бехбуди, как Абдурауф Фитрат, как Убайдулла Ходжаев, которым Чулпон безгранично доверял. Люди плакали от восторга, от сознания того, что впервые на их земле возникло собственное правительство из самых просвещённых людей края, правительство, в котором лучшие представители всех племён и народностей древнего Туркестана впервые объединились плечом к плечу, отринув многовековые распри и междуусобицы во имя обновления здешней жизни и этой многострадальной земли...


			Куз очинг, бокинг, харён,


			Кардошлар, кандай замон,


			шодликка тулди жахон,


			фидо бу кунларга жон.


			Хуррият байрогимиз,


 			Адолат уртогимиз,


			Хужанд булган огимиз,


			Мевалансин богимиз!





	Тогда-то может быть единственный раз, он произнёс это слово: "Аллаху Акбар!" - "Велик Аллах", назвав им своё восторженное и знаменитое стихотворение.


	Но сила пушек и пулемётов, казалось, надсмеялась над величием Аллаха и через два с небольшим месяца Туркестанская автономия была разбита войсками Колесова. Колесов устанавливал Советскую власть в крае. После Коканда последовал Самарканд, затем Ашхабад, затем неудачная попытка взятия Бухары, вызвавшая массовую резню, устроенную эмиром. Как он мог относиться к Великой Октябрьской революции, если из Петрограда за подписью Ленина и Сталина летело по всему миру декабрьское 1917 года воззвание "Ко всем трудящимся мусульманам России и Востока": "Отныне ваши верования и обычаи, ваши национальные и культурные учреждения объявляются свободными и неприкосновенными. Устраивайте свою национальную жизнь свободно и беспрепятственно... Вы сами должны быть хозяевами вашей страны. Вы сами должны устроить свою жизнь по образу своему и подобию. Вы имеете на это право, ибо ваша судьба в ваших собственных руках..." 


	А здесь, та же самая власть почему-то устанавливала пушками и пулемётами свой образ и подобие...  


	Двоилось сознание Чулпона: он работал в коммунистических газетах Ташкента, ответственным редактором "Окон Турк РОСТА", сотрудником газеты "Иштирокиюн" ("Коммунист"), писал революционные стихи: "Красное знамя", "Красный интернационал", перевёл "Интернационал" Э.Потье, и в то же время неодолимые сомнения мучили его: куда идёт его народ, куда в какое "счастливое будущее" его ведут?


	Ведь в это же время, после разгрома Туркестанской автономии и первого в его истории коалиционно-демократического правительства возникло стихийное движение в его защиту, названное впоследствии общим именем "басмачество". Вот что писал к примеру, чуть позже первый председатель Туркестанского Временного правительства Мустафа Чокаев: "Ни правительство в целом, ни я, как его председатель, не сделали ничего по организации басмаческого движения, которое могло зародиться только естественно в той форме, в которой оно перешло к действиям. Оно началось с мотива защиты автономии.


	Лидеры басмачества не были на позиции "работы или выполнения определённой политической программы". Они были только смелыми борцами, для которых всё значение борьбы определялось сиюминутными, повседневно преследуемыми успехами".   


	Писал ли Чулпон стихи, поддерживающие и вдохновляющие этих людей? Да, писал. Вот его "Походный марш":   





	Багровая кровь на каждом шагу, справа и слева.   	


	Мать твоя, родина, Туран ждет тебя при великой славе.  	В душе её горести, обиды многих лет.   


	Приди, спаси меня мой сын! - вот её мольба и завет.   	


	Вся надежда её в тебе, в свободном сыне, в вольных                                                           сынах.  	


	Спаси её, да не окажется прежде твой меч в ножнах.   		


	Знамя развей, мечом поведи, 


	разбей всех врагов впереди!





	Но разве был бы он достоин того предписанного ему на судьбе с его юношеских лет призвания "великого национального поэта", если трещина разделившая родной край не прошла по его сердцу?! 	


	Да, и впрямь басмаческое движение, возникшее поначалу как стихийный протест, как "шторм", как "бунт" против насилия над волей 95% населения края со временем переродилось, но разве не переродилось в кровавый сталинизм и большевистское движение, о котором так мучительно размышлял другой половиной разума и сердца в эти годы Чулпон.


	"Восточная политика" - вот самый популярный термин того времени в Советском Туркестане, берущий начало с того самого большевистского воззвания к мусульманам. Ей посвящает цикл своих статей Фитрат, о ней говорит Чулпон в ответ на статью некоего Афанасия Никитина, одного из тех миссионеров, знающих о народе лучше самого целого народа (который он обвиняет в поголовном торгашестве и подражательстве туркам), что тому следует выбирать, и беспрекословно формулирующих этот исторический выбор.  


	После мировой бойни, - пишет Чулпон в своей статье "Под маской",- угнетённые опрокинули престол и разбили мир богачей. "Это было только в России. Поначалу казалось, что этот бунт подавлен, но пламя гнева, восстания, мести, поднявшееся после смертельного отчаянья, забыло усталость и угнетённость. Эти угнетённые классы были обладателями героического ума и рассудка. Они хорошо понимали сколь велико начатое дело, сколь долог их путь, а потому они не оставили поля сражения. Они стали стремиться облегчить громадное дело и сократить долгий путь путём мудрой политики. На этом пути возникла "Восточная политика".  


	Когда бы следовать ей с умом, определённо можно было бы достичь цели в скором времени. Они объявили смерть угнетателям, водрузив знамя восстания в российской части Европы. Они сказали, что дескать, и наши друзья возьмут с нас пример и уничтожат своих кровопийц, они дрались и наконец, уничтожили своих угнетателей".


	И далее Чулпон, отвечая на упрёк автора статьи по поводу того, что местному населению не справиться с самоуправлением, говорит о бесчисленных жертвах 1916-1917 гг. в крае и восклицает: "Но ведь тогда в правительстве были вы, а не мы - "торгаши"!"


	Я представляю себе, как поперхнулся на этом месте следователь НКВД. "Да! - воскликнул он наверняка, у нас есть исчерпывающие данные на вашу деятельность, в том числе и якобы поэтическуо, в эпоху военного коммунизма! Это вы, видя как ломаются мечи, поднятые против диктатуры пролетариата, против партии Ленина-Сталина писали:





		Изыди сатана! Все это - бред, 


		изыди! сломан меч и щит дыряв. 


		Ты видишь? Под горою этих бед 


		лежу разбит, рассудок потеряв... 





	Мы знаем как вы идеализировали прошлое своей, якобы "нации". Это вы писали, обращаясь к звезде:





		Говори о том, как слова или кровь 


		покрывали в прошлом этот быт и степь. 


		Пусть в глазах мерцают парни, кто за кров 


		отдал жизнь и пролил кровь, встречая смерть. 





	Это вы противопоставляли опыт Востока цивилизации Запада, не так ли?!"


	Ему не хотелось спорить и доказывать, лишь в сознании всё вертелась одна фраза, вычитанная им в те годы из Белинского: "Народ насильственно введённый в чуждую ему веру, похож на связанного человека, которого бичом понуждают к бегу". Разве же и этот следователь - не человек, понуждаемый к бегу бичом?! И ещё эта не отпускающая строка:





		Меним уйимми кора, ёки юрт кукида булут? 





	В эти страшные годы гражданской войны и эпохи "военного коммунизма" Чулпон продолжал работать в советской и партийной печати. Надежда о создании в соответствии с тем самым большевистским воззванием суверенного национальной государственности в Туркестане в рамках Российской демократической федерации, с признанием попранного права выбора народа не оставляла его. Эта идея владела тогда многими умами. Достаточно вспомнить Турара Рыскулова, председателя СНК ТАССР. Однако историческое развитие пошло в сторону унитаризации и диктатуры и самый его поворот с начала 20-х годов и до 1926 года, отмечен мощным всплеском творчества Чулпона. Как "тончайший орган природы" он одним из первых почуял "и гад морских подводный ход, и дольней лозы прозябанье".


	...Умирают поэты - остаются стихи. Кто сейчас кроме специалистов вспомнит все тонкости взаимоотношений Пушкина с декабристами или с Александром 1. Зато если не "Пророка" так "Вакхическую песнь", если не её, то "Я вас любил", на худой конец "Буря мглою небо кроет" расскажет наизусть почти всякий.  Чулпона первым сравнил с Пушкиным Ойбек. Не берусь судить. Однако никто, пожалуй, не выразил с такой полнотой узбекскую душу после Навои, который принадлежит всё же всем тюркам, как Чулпон. Об этом говорил и гениальный Абдулла Кадыри.   


	Жизнь заставила человека облачиться сперва в шкуру, затем в одежду, вслед за тем укрыла его под сенью жилища, пока не замуровала его в многометровые толщи бетона. И когда человек порывается взглянуть на себя, он как черепаха под многослойным панцирем, он как улитка ставшая раковиной. А между тем судьба поэта - это девушка, вышедшая в морозный день из дома и нелепо оглядывающаяся на оклик галки, соседки или юноши. А то и надзирателя из ближней тюрьмы.


	Имя ей - беззащитность.


	Какая защита у звезды перед вечным холодом и тьмою Вселенной кроме собственного света? Какую оборону держит чинара перед зимней лютой стужей кроме того, что укрывает корни своими собственными листьями? Чем оберегает себя слово поэтическое под градом суесловия политического, кроме как своей беззащитной чистотой?


	Это все о Чулпоне.


	Послушайте, как звучит его голос:


    


		Бинафша сенсанми, бинафша сенми - 


		кучада окчага сотилган?


		Бинафша менманми, бинафша менми - 


		севгингга, кайгунгга тутилган?   





	...Я помню самое первое своё впечатление от стихов Чулпона. Он был "запрещённым" поэтом и я, ожидая встретить дикие "басмаческие откровения и заклинания" несколько скептично с высоты своего рафинированного невежества взял в руки тоненькую, жёлтую от времени книжицу "Уйгониш" ("Пробуждение"). Было это в пригородном филиале Ленинской библиотеки, в огромные окна которой заглядывала слякотная и великолепная осень. "Ну что, неистовый Восток пробуждается!" - решил я и вяло зевнув, открыл первую страничку, отпечатанную ещё арабской вязью. Единственное, что бегло удовлетворило меня на обложке - это удивительно гармоничное, соразмерное написание самого имени автора.


	И вдруг эпиграф, который я прочёл по слогам, слово за словом:





	"Нечун очилди кузим, кайда колди уйкуларим?    


	Бу уйгонишда тулуб-тошди, ошди кайгуларим..."    


	


	Зачем же раскрылись глаза и куда же ушли мои долгие                                                          сны?   	


	И я, просыпаясь увидел как слёзы печалью моей                                                              смятены. 





	Мало того, что я никогда не слышал ничего более печально-беззащитного в узбекских стихах, вдобавок каждое из прочитываемых слов, казалось, наперёд пересказывало мне мои чувства и я смятенный и обезоруженный, вдруг с нестерпимой печалью понимал, что никогда не вернётся ко мне то самодовольное и полное скепсиса спокойствие моего невежества, и неизбежно просыпаясь в хмурое утро гражданской войны я буду принужден защищать теперь это сиротство, эту тоску, этот беззащитный взгляд...  


	Меним уйимми кора, ёки юрт кукида булут?.. - повторял я под свинцовым осенним небом Подмосковья и тоскливый, бесприютный восторг стучал в моем дождливом сердце...  


	...Узбекское стихосложение, за исключением некоторых новейших образцов держится на интонационной целостности, иными словами многовековой литературный этикет требует написания стихов не словами, а фразами, с широким использованием готовых словесных клише. Причем это почти в одинаковой степени относится и к классическому средневековому формульному арузу, так и к узбекскому советскому бармаку - или акцентному стихосложению. На этом основываются критерии музыкальности, связности, ясности стиха и т.д. и т.п. Сам по себе этот факт и не плох, и не хорош: и там, и здесь есть гениальные и бездарные образцы и образчики. Но это на первый взгляд. Если посмотреть глубже, то такая традиционность постулирующая примат обшего над отдельным, целого над единичным, по-новому высвечивает генетическую связь, культурно говоря "феодально-ритуального" аруза и "социалистически-нормативного" бармака узбекской поэзии.  


	Так вот Чулпон вместе с Фитратом и отчасти Хамзой, были первыми кто перенёс главную опору узбекского стихосложения на отдельное "самовитое" слово, находя совершенно новую гармонию, новую музыкальность и новый синтаксис, фразу.  В трёх своих тоненьких поэтических книжицах: "Уйгониш", "Булоклар" (1922) , "Тонг сирлари" и в более раннем альманахе "Узбек ёш шоирлари" (1920), Чулпон совершил революцию в узбекском стихосложении, а шире, и в строе узбекского языка, сравнимую, нет не с Октябрем, а с переворотом Коперника (впрочем можно вспомнить, что Бируни, сделавший это открытие за несколько веков до Коперника, так и остался в тени, как и Чулпон до сих пор...).


	...Ах, следователь, следователь! Когда бы ты знал, что начатки того самого "буржуазно-индивидуалистического мировоззрения" огнём и железом вытравливаемого из социалистических "гвоздей" и "винтиков" недостаточно и не следует искать в строках наподобие:





	Сердце моё, отчего ты столь с оковами сдружилось?


	Где твои слёзы, где твой вопль, чем ты, скажи, сокрушилось? 





что они проникли в самый язык поэта - о чём бы он не говорил... Может быть ты тогда совсем по-иному прочёл бы и "социалистические" стихи Чулпона из его двух последних книг: "Соз" (193З) и "Жур" (1937)? Ах, следователь, следователь! Почти десять лет обманывали тебя твои литературные консультанты! Ты ведь помнишь, как в конце 1924 года Чулпон - "первый поэт края" уехал почти на три года в Москву и за это время здесь народилось новое комсомольское племя поэтов, ученых, критиков, литературоведов, в меру способное - в меру народное, но непомерно безаппеляционное и непомерно честолюбивое. Они сбрасывали Навои вместе со всей чагатайской литературой с "корабля современности", они отправили в тартарары старую письменность со всеми её рукописями и мечетями, они же стали разделываться под орех с кумиром вчерашнего дня - Чулпоном.  Нет, конечно же ты помнишь всё наоборот: "они вывели на чистую воду" Чулпона. Один бедный и честный Ойбек, сошедший к концу жизни с ума, пытался воззвать к разуму, однако улюлюкающие голоса заглушали его со всех сторон. Что вспоминать их отдельные имена, если более социалистические, чем даже сами творцы социализма, они образовали некую анонимно-всеобщую массу под названием "Мы".


	Гражданин следователь, тебе конечно же до деталей известна московская жизнь поэта и его эти слова: "Все неверные оценки, что отпускаются мне, угнетают мне душу, душат мое творчество. Я думаю об этом и иногда мне так обидно, что я начинаю успокаивать себя: видимо я такой человек, который создан лишь для критики..." 	


	Чулпон почти перестал писать стихи и весь предался переводам. За пять лет он перевёл так много и так хорошо, что профессиональным переводчикам редко выпадает такое на целую жизнь.


	Он дружил с московской литературной "элитой", он беседовал часами с философами и "пушкинистами", он занимался проблемами "западно-восточного" синтеза, он писал пьесы, рассказы и свой роман "Ночь и день".


	Будет время, когда и мы, гражданин следователь, познакомимся с жизнью великого Чулпона день за днём, час за часом.  И всё же обманывали тебя твои литературные консультанты! Ведь этот "матёрый националист" был самым неподдельным интернационалистом ещё тогда, когда они и слыхом не слыхали таких слов. А когда они, уже занявшие многие литературные посты и кресла, снисходительно-прокураторски допускали, что Чулпон "медленно, но всё же становится на советскую, социалистическую платформу, на платформу указанную отцом всех народов - товарищем Сталиным" Чулпон высмеивал их же собственным тарабарским языком. Вот каков его "поэт сегодняшнего дня":   





		Выразитель миллионов - он певец родного класса -		в честь сегодня   


		одну новую поэму ежегодно сочиняет.   


		И повсюду эту песню знает каждый член колхоза,   		и рабочие совхоза эту песню исполняют.   


		Над станком своим рабочий повторяет её строки   		полушёпотом, как будто напевает про себя,   


		и не видевший поэта пионер перед уроком   


		прославляет её строки, всех незнающих стыдя!   


		Вот тогда поэт частичкой этих славных миллионов   


		в каждом месте и повсюду ощущает он себя.   


		"Моё дело - миллионов дело" - думает и это   


		осознавшим плотью, кровью ощущает он себя! 





	... Из такой "ритуальной тарабарщины" созвучной тому, что делали "обэриуты" и Платонов в русской литературе, сплошь состоят две последние "социалистические" книжки стихов Чулпона. Здесь "солнце подчиняется пятилетнему плану", здесь реки начинают идти "руслами, какими мы захотим", здесь "земля, согласно нашей воле, должна сойти с оси".


	И здесь среди этого чёрного ёрничества, которое ты, гражданин следователь, вместе со своими литературными консультантами принимал за чистую монету, Чулпон мог сказать то, что не в состоянии был сказать никто в узбекской советской поэзии. Вот стихотворение "16-ый", посвящённое 16 съезду и почти сплошь выдержанная в духе:





		Но если же враг просочится в ряды    


		отравленной мыслью и вредной идеей,    


		будь бдителен, друг, посвящая труды,    


		срыванию масок, о друге радея!





	И вот его концовка:





		И мы, собираясь в 16-ый раз


		схватили руками артерии жизни, 


		мы - сила, потрясшая жизнь до основ. 


		Живые впоследствии не обернутся, 


		в кровавые зори не обвернутся, 


		и рукоплескание смерти взнесётся, 


		и здравица в безднах из тьмы разнесётся 


		в честь лживых властителей жизни!  





	...Ах, следователь, следователь! Ах один из властителей жизни. Когда бы ты знал как трудно, а то и невозможно писать биографию поэта. Ведь говорит он об одном, подразумевает другое, а мы прочитываем третье. И всякий раз что-то неуловимое остаётся за пределами заготовленных формул, форм, как, скажем, звезда вне решёток или жизнь вне внесённых дат рождения и смерти. Но может быть ты, именно ты, следователь, всё же знаешь о чём думает долгими тюремными ночами эта вечная звезда, чьё предрассветное имя - Чулпон, мерцает из выжженного степного издавна и издалека и всё кажется, как будто жалея нас, всё вопрошает и вопрошает себя.





		Меним уйимми кора, ёки юрт кукида булут...� 





	* * *








	Какой-то из дней 1989 года





	Аксиология всякой биографии. Зачем эти гётевские, сервантесовские, булгаковские, пастернаковские и иные чтения? Зачем "правильная" биография Чулпона? Диалогика в диахроническом смысле. Взгляд назад, как выталкивающая вперёд сила. Типа: аксиология коммуникации по горизонтали, в синхронике. Зачем нам понимать, объяснять, толковать Человека, собеседника, коммуниканта?


	Как лучше с Чулпоном? Его или моя биография? Что такое в этом моя правда? Хорошо: ступень более глубокого познания. И что же? Может быть абсолютно ценно лишь выявление моей любви?











	26/08/90





	После могилы Волошина.


	Единственный вопрос, достойный размышления: как имена приклеены к вещам.


	В каком мире мы плаваем?


	В мире означенного: знакомом? А дальше и глубже: собственно просто по другую сторону слов начинаются страхи.


	Но даже мыслить о том приходится словами. Как воспитать человека вне языка? Если нет, то человек - это язык. Текст.





	Хватит для толчка.





	Дерево облеплено знаниями о нём: как оно растёт?!


	Море корчится среди слов; где оно свободно?!


	Человек идёт по дороге: или это слово за словом переползает в мозгу?!


	И я здесь запутываю слова, стукая их друг о друга, чтобы улизнуть.








	1988 год, один из дней.





	Отсутствие женской прозы в узбекской литературе...








	* * *











	Теперь, я полагаю, совсем несложно понять, как происходила подмена Лорки на Чулпона: из мусульманской Андалузии в мусульманский Узбекистан - две почти одинаковые судьбы: и тот, и этот родились в конце прошлого века, когда звёзды рассыпали на землю плеяду поэтов Серебрянного Века мировой поэзии, и тот, и этот были верны своему звёздному предназначению и стали великими национальными поэтами, оба были мучимы театром - жизнь ли начала века была вся в драме, но тот и этот были трагически умервщлены фашистскими режимами (чуть не сказал "режиссёрами").


	Но здесь кончалось сходство и начиналось, можно сказать, "советское", а именно, если смерть Лорки лишь прославила его на весь мир, (а сколько книг посвящённых лишь, да  л и ш ь  смерти Лорки было выпущено по всему свету!), то смерть Чулпона была прелюдией к вытравлению его из памяти народа.


	Помните историю с Нишоти: "малоизвестный, второстепенный"... А тут и вовсе "неизвестный никому", насильно неизвестный, не должный быть известным. Чулпоном я занимался (или как мы теперь понимаем, приравнивал, приноравливал себя к нему) неистово и долго: я писал о нём статьи, заметки, врезки - их набралось около 20 за два года, я переводил его стихи - почти все, его пьесы, роман. Я носил его по всем издательствам, сколько не носил самого себя.  И хотя я говорил:" это то, каким я не буду...", но шаг за шагом лез на рожон, ещё отъявленней и совсем безынтеллигентно примеряя на себя его судьбу. Я читал его переводы и стихи там, где запрешалось, а потом вырезалось из телепередач или полос, бомбил статьями из Москвы наш ташкентский "кабычегоневышлизм" ("слал приветы змее Курайша"), я воевал как истинный моджахед за попранную веру, выбрасывая в небо свои забытые знамёна...


	Я был уже в середине воронки, она уже засасывала в свой безоглядный водоворот, и мы, мы, мы, как одна соломинка о двух концах, судорожно цеплялись пузырьками стихов о воздух...


	Но:


	"У ворот рая стоит одно дерево, одно  одно  одно.   


	Само оно - как победа, листья, словно шафран."





				Тревога


 	В полночь лунную, в лунную полночь бледную


	почему ты глазам показалось огромным


	о, стоящее смирно перед самой террасой


	одинокое деревце - ель?


	А потом лунный свет, как накидкой последней


	обернул тебе плечи, и стоя в сторонке,


	я смотрел на тебя и увидеть старался


	в твоей тайне какую-то цель.


	Одинокое деревце в полночи лунной, 


	одиноко смотрящая ввысь, о ель!    


	я, казалось, в тебе распознал и придумал 


	всему миру и смысл, и цель.    


	Ты одна, одинока, как перст среди сада,


	но вот-вот по стволу побегут, затрещат


	все деревья и рая и ада!!!





			перевод с узбекского Х.Исмайлова    





	Так вот какое "мы" я искал?! Преднамеренно то, которое само одно, одно, как дерево, в коем "год за годом дерево одно врастает и на срез толпится в кольцах"? То, заведомо не существующее, вытравленное, забытое узбеками - этой идеально-социалистической нацией? 





	* * *





1.	Этот образ А.Магди взял из моего финального стихотворения к Postfaustum. Меня и впрямь всегда поражало как подобно кольцевым срезам дерева - означающим что дерево сидит внутри дерева, так и внутри меня сидят все эти давешние, вчерашние, прошлонедельные, позапрошломесячные, незапамятногодовые Я. Именно их изначальная толпёжность и заставляет меня сегодняшнего смотреть иначе на меня вчерашнего, прихваченного А.Магди, именно отттого эти комментарии. Впрочем, и в срезе того времени их - этих ИХ, т.е. Исмайловых Хамидов было столько, что только один из них занимался тем, о чём пишется в романе. Другой переводил узбекскую литературу на русский, ещё один - занимался переводом то Верлена, то Рембо, то По на узбекский, третий писал собственные стихи, которые становились предметом толстых книг наподобие Русскоязычная поэзия Узбекистана 80-ых годов. Следующий из этой толпы творил свои авангардистские книги, которые после 92 года пошли по странам и континентам, отмечая свой маршрут некими каталогами, которые я получаю до сих пор. Это только литераторы. А были ещё юристы, защищающие кандидатские диссертации по программному управлению, мужья, помогающие жене в этномузыкологии и воспитании детей, родственники и т.д. и т.п.


	Написал я это и испугался: того и гляди - разломаю я всю эту субтильно да ажурно выстроенную логику.





2.	Здесь, как мне кажется, А.Магди несколько ленив и невнятен. Одно из немногих мест, чисто писательски раздраживших, если такое можно сказать об испытанном от этого места раздражении, меня. Он прекрасно нашёл формулу заговора, какой любого узбекского мальчишку из моего и из магдивского поколения укладывали спать наши бабушки и в Фергане, и в Оше, и в Ташкенте, замечательно обнаружил её архетипический смысл, правда, довольно поверхностно провёл параллель с мифологемами рассмотренными мною в предыдущих статьях и совершенно произвольно перебросил от предыдущего мост к Чулпону. 


	Именно потому что он был в этом прав, именно поэтому мне кажется это место недостаточно прописанным. Уж поскольку я смирился с тем, что местами автор романа пишет меня от первого лица, то и я позволю себе такое же панибратство и добавлю то, чего мне самому не хватало на этом месте романа. Проще всего выписать это биографически.


	Магди прав в одном, до сих пор во мне не было ничего "национального", то есть из плоскости этого самого "мы". Чулпон - это начало моего национализма. А было дело вот как. Чуть ранее я говорил о том, что приблизительно в то же время я переводил на узбекский западно-европейскую лирику, и вот особенно на Верлене и на Мандельштаме мне казалось, что я открыл совершенно новый пласт узбекского стихосложения, узбекского языка.


	1985 год. Мы счастливо живём с семьёй в Москве, на Полежаевской, а вернее на Маршала Жукова. Одна комната в 9-ти этажке. Иной раз к нам набиваются из Ташкента 7-8 гостей и прекрасно умещаются. В один из таких дней приехали ко мне двое узбекских писателей - Шароф Бошбеков и Тура Мирзо. Завалились с сеткой пива. Началось пивом, кончилось стихами. И вот начитал я им слезливого Верлена и тоскливого Мандельштама по-узбекски. Поплакали, потосковали. А уходя, Тура Мирзо сказал: Вы читали Чулпона, точно на него похоже...


	Признаюсь, я о Чулпоне слышал, но никогда нигде не читал. Думал - какие-нибудь агитки, только с анти-демьяновским знаком. Но в голове заноза засела. И вот при случае, оказавшись в Химках Левобережных, в Ленинке, я обнаружил, чо здесь прекрасно, безо всякого спецхрана хранятся книжки Чулпона. 


	Помню первое прикосновение к худенькой, жёлтой от времени книжице с тоненькими печатными арабскими буквами. Не разом, а буква за буквой, как читает первоклассник незнакомый шрифт, я прочёл:


			Нечун очилди кузим, кайга кетди уйкуларим


			бу уйгонишда тузди ёнди кайгуларим...





	Зачем раскрылись глаза мои, куда девался мой сон?


	В этом побуждении всколыхнулись, разгорелись мои печали.





	Но я об этом уже где-то писал. Это всё было обо мне... 


    � Этого слова я никогда не понимал. Нет его и в словарях. Стало быть - нечто таинственное.


    �	Моя ли дума так темна, или же туча над отчизной?
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			Нечун очилди кузим, кайга кетди уйкуларим


			бу уйгонишда тузди ёнди кайгуларим...





	Зачем раскрылись глаза мои, куда девался мой сон?


	В этом побуждении всколыхнулись, разгорелись мои печали.





	Но я об этом уже где-то писал. Это всё было обо мне... 


�.	Эта статья была написана уже к концу моего интереса к Чулпону, когда я сделал почти всё, что мог - перевёл его Роман, пьесу, почти все стихи, пропагандировал где только мог, из-за чего выходили позже положенного журналы, останавливались живые передачи узбекского телевидения и т.д. и т.п. И опять же, как почти всё переведённое мной, по иронии судьбы не вышло до сих пор и лежит где-то в редакторских столах или в лучшем случае в архивных коробках. Чулпон теперь стал "национальным героем", теперь его цитирует каждый партработник, хотя до сих пор, вижу, никто в нём и не старался разобраться. Ну и слава богу, есть хоть что-то живое. Так вот, эта статья должна была предварять том Избранного Чулпона, который так и не вышел.


	Разумеется многое в статье устарело, антибольшевистские пики кажутся теперь смешными булавками, контркоммунистические намёки теперь и вовсе отдают дурным вкусом, но всё равно в статье есть некая оголтелая материнскость - защитить обнажившееся дитя, чем она мне и мила даже теперь. 
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